Clara nunca supo cómo le salió ese hijo tan listo con Paco. Los dos sólo terminaron el noveno curso, y eso gracias a la buena voluntad de los profesores. Cada quien con su suerte, pero a Clara cualquier semilla o brote se convertía en flor en una semana, y a Paco le salían las cosas como por arte de magia.
Tienen cuatro hijos: la mayor, María, luego la segunda, Inés, y después los dos hermanos gemelos, Santiago y Pablo, que nacieron el mismo día. Pablo era el naranjito de la familia, tan pequeño que apenas tenía tres años y ya hablaba mejor que la media de Inés. Cuando empezó la escuela, los maestros se quedaban boquiabiertos: leía, escribía y multiplicaba como si fuera de otro planeta, y lo subieron directo al segundo curso.
Quizá parezca injusto para los demás niños, pero Pablo tenía un lugar especial para Clara. No le tocaba ayudar en la casa y todo lo que quería ella se lo compraba: libros, un microscopio, lo que fuera. Incluso cuando llegaron los duros años noventa, con la crisis que destrozó el país y la vida de Clara un año perdió a su marido y a su ayudante de confianza, Marta, ella no dejó de cuidar a su hijo y le mandó a la ciudad a seguir estudiando.
¿En qué piensas, Clara? le decían las vecinas, que la veían a Santiago cargando agua del pozo, a Inés remiendo la huerta y a Pablo sentado bajo la sombra leyendo un libro. ¿Crees que te devolverá el favor con una jarra de agua cuando sea mayor? Se irá y ya se acabó.
¡Ustedes todavía me van a enseñar! respondía Clara con una sonrisa. Yo hago lo que me apetece.
Los niños también soltaban sus críticas.
¿Por qué yo tengo que cortar leña y él resolver ecuaciones? se quejaba Santiago.
Pues si quieres, siéntate a resolverlas le guiñaba el ojo Clara.
Santiago tomaba el libro de texto, lo miraba cinco minutos, lo cerraba y decía:
¡Qué tontería! Mejor voy a cortar leña.
Inés, sin embargo, era la más resentida. Se rebelaba contra el trato preferencial de su hermano y siempre le jugaba alguna travesura: le tiraba el cuaderno al fuego o le ponía un huevo podrido en el zapato.
¡Siempre le das la mejor parte! gritaba. Y él se irá y te dejará sola repetía, como si tuviera la razón.
Cuando Pablo se fue a estudiar, la casa se quedó más tranquila, aunque Clara se aferró más a su hijo menor. Al principio le enviaba largas cartas describiendo su vida escolar, extraña para ella. Con el tiempo las cartas fueron menos frecuentes y sus visitas más escasas; al fin y al cabo, las vecinas tenían razón. Clara lo sufría en silencio, pero no lo mostraba. Al final, el hijo se graduó y se convirtió en un buen hombre.
Inés se casó con un vecino de la aldea de Lora. Su yerno no le gustaba mucho a Clara era un soñador que siempre inventaba negocios para hacerse rico y siempre fracasaba. Ahora quería abrir una panadería, aunque el banco le negó el préstamo.
Santiago vivía con Clara y todavía no tenía prisa por casarse, aunque había muchas chicas adecuadas.
¡Mamá, quisiera tener un rato libre! decía. Estoy pensando en comprar un coche. No un cacharro, sino un coche extranjero. ¿Te imaginas yo conduciendo uno?
Clara suspiraba:
¿Qué coche, Santiago? Eres como el viejo Arsenio, siempre soñando. Nada de fantasías, hay que currar…
Al final, para que se quitara la cabeza, Santiago aceptó trabajar como tractorista en la finca del padre. Lo hacía bien, siempre encontrando algún atajo. Clara no se quejaba; al fin y al cabo, tenía un buen hijo.
Y el otro… ¿Dónde está? Clara no tenía noticias de él desde hace un año. Lo último que había escrito era que se había ido a buscar trabajo, pero sin saber a dónde.
Un día, al detenerse una coche reluciente frente a la casa, Clara pensó que sería alguien perdido pidiendo direcciones. Pero el motor rugía con tal fuerza que el corazón le latió con esperanza. Abrió la puerta del portal y salió a la carretera.
Era Pablo. Lo reconoció al instante, aunque hacía dos años que no lo veía. Le recordaba a su querido esposo, alto, robusto, con cabellos dorados al sol. ¡Qué guapo! Las vecinas también miraban y murmuraban, contentas de que Pablo no había olvidado a su madre.
Clara corrió a abrazarlo, apretándolo contra el pecho. Allí estaba, su sangre, no por nada de lo que habían pasado.
Santiago lo recibió con una mueca.
Bonito coche tienes le dijo, medio envidioso.
No es mío contestó Pablo con una sonrisa.
¿Entonces de quién es? preguntó Santiago, calmándose un poco.
De tu hermano le tendió Pablo las llaves. Tómalo, ya tengo la escritura preparada, luego vamos al notario.
Santiago miró a su madre, que solo sonreía.
Gracias, hermano dijo algo tímido. Pero es muy caro.
No cuesta más que el dinero replicó Pablo. ¿Y dónde está Inés?
Se casó intervino Clara rápidamente. En la aldea de Lora. Su esposo es trabajador, pronto les irá bien…
¿Casada? Entonces vayamos a visitarla. Santiago, llévanos en ese coche nuevo.
Inés los recibió algo desaliñada, y su marido, Arturo, empezó a alardear de lo exitoso que sería su negocio de panadería.
¡Hablas mucho! le espetó Inés. Al banco no les dieron el crédito, así que nada de panadería. No le hagas caso, Pablo, que él solo sueña.
Pablo sonrió y respondió:
Con la panadería lo resolvemos, no hay problema. Dime cuánto necesitas, lo transfiero.
Arturo quedó boquiabierto, sin fiarse de Pablo, porque Inés ya le había dicho que su cuñado era un inútil sin gratitud.
Pablo sacó de su bolsillo una cajita pequeña y se la entregó a su hermana.
Esto es para ti, Inés.
Con cuidado abrió el estuche rojo. Dentro había unos pendientes de oro con esmeraldas, del color exacto de sus ojos. Inés se quedó boquiabierta y se los probó frente al espejo, girando para admirarlos.
Gracias, Pablo, has acertado. Le he pedido a Arturo que me compre pendientes y él solo me trajo una picadora de carne.
Clara se quedó sentada, feliz y emocionada. Quizá su hijo le traería algo, unos pendientes o una pulsera. Mejor todavía una lavadora, claro.
Pero el hijo no le trajo nada, y solo cuando Inés comentó que su madre, tras el parto, tendría que volver a su casa, Pablo dijo:
Solo será un ratito, Inés. Llevaré a mamá conmigo, si ella quiere, claro.
Clara miró a su hijo, sorprendida. ¿Con él? ¿A dónde? ¿Cómo?
No lo sé ¿Y la casa?
¿La casa? Allí vivirá Santiago, con su nueva esposa. Yo sin ti, mamá, me sentiría sola. ¿Vienes conmigo? Si no te gusta, vuelves.
Clara no sabía qué pensar. Aquí estaba toda su vida, la tumba de Paco y de Marta Pero allí estaba su hijo amado y una vida totalmente distinta. Se preguntó qué diría Paco.
En su mente apareció su marido, como siempre, con el sombrero ladeado y las manos ásperas cruzadas sobre el pecho.
¿Qué te vas a quedar pensando, Clara? Lo criaste para una vida mejor. Ya es hora de que la veas, o no sabrás si todo valió la pena o no.
Clara sonrió y respondió:
Pues, ¿por qué no subirnos al coche?
