Femeia i-a spus cu compasiune alteia că era singură și că nu are pe nimeni să o ajute. Ea a menționat că pensia mică-i se duce pe chirie și medicamente, iar de mâncare abia-i ajunge. O prietenă i-a plătit cumpărăturile la supermarket.
Într-o zi, prietena mea din copilărie, Noam, m-a sunat brusc și m-a întrebat dacă la noi în familie totul e ok. S-a dovedit că un amic de-al ei o văzuse, din întâmplare, pe bunica mea la Mega, deși ea nici măcar nu locuiește aproape de supermarketul ăla!
Bunica mea, Tirtza, e plină de viață, ținând cont că deja a trecut de vârsta primei pensii. A predat matematică la școală ani la rând. Chiar și acum, foștii elevi încă o salută cu un Shalom, Morah Tirtza! respectuos. Dar în acea zi, prietenul Andreei a văzut-o nu ca pe profesoara carismatică, ci ca pe o bătrânică tristă și obosită.
Bunica Tirtza i-a spus femeii binevoitoare, cu voce joasă, că e tare singură și ar vrea puțin ajutor. I-a povestit că pensia ei minusculă, cam două mii de shekeli, se duce pe chirie și pastile, iar de mâncare nu prea are. Prietena ei și-a băgat mâna în portofel și i-a plătit căruciorul cu hârtie igienică, humus și o cutie de biscuiți.
Noam s-a întâlnit cu bătrânica la ieșirea din supermarket și a încercat să vorbească cu ea. Dar bătrâna i-a făcut semn, zicând repede: Hazar le’achor! (Întoarce-te!) și a plecat. Am crezut că e o confuzie. Oricum, știm sigur că bunica lui Noam nu are vreodată lipsuri uneori chiar noi o mai ajutăm, deși la ea e mai mult pe invers. Dar se pare că doamna doar voia niște alimente, nimic mai mult.
Seara acelei zile am mers la bunica mea. N-am vrut să mă învârt cu vorba, așa că am întrebat-o direct. După răspunsul sincer, nu știam dacă să râd sau să plâng de ironia situației.
Bunica încerca, chipurile, o strategie merge cât mai departe de casă să cumpere alimente, doar ca să nu întâlnească pe cineva cunoscut. Și fix atunci, dă peste cea mai bună prietenă a mea! Un adevărat experiment social! După socoteala ei, îi iese de vreo șase ori din zece. În drum spre casă, ia produsele alimentare primite și le dă la sinagogă, nu pentru ea, ci să ajungă la nevoiași vezi Doamne, astfel oamenii chiar ajută pe săraci.
Nu pot pricepe cum poți să-ți găsești un hobby atât de bizar la bătrânețe. Dacă te plictisești, ia-ți un câine, chiar și un papagal! O prietenă mi-a jurat să nu sufli o vorbă nimănui; habar n-am dacă să fiu amuzată sau să ridic din umeri a neputință. Oricum, tipic pentru o bunică israeliană niciodată nu te plictisești cu ea!
