30 de diciembre
Esta mañana parecía igual que tantas otras, como lo ha sido durante los doce años que llevo viviendo con Diego. Doce años ya. Nada ha cambiado en nuestra rutina: él se levantó temprano y se fue de caza, como siempre hace justo antes de Nochevieja, y yo me he quedado sola en casa. Nuestro hijo está en casa de mi madre, así que, de nuevo, me quedo pensando y dando vueltas entre estas paredes.
A estas alturas, ya me he acostumbrado a este ritmo de vida. Diego es un apasionado cazador y pescador, y todos los fines de semana y festivos los pasa en el monte, sin importar frío ni lluvia, y yo le espero, organizando la casa. Pero hoy la soledad se me ha hecho cuesta arriba. Antes llenaba estos días con limpieza, cocina o cualquier cosa que tuviera pendiente. Mañana celebramos el año nuevo en casa de mi suegra, como siempre, sin sorpresas, pero hoy ha sido distinto, no me apetecía hacer nada y se me caían las cosas de las manos.
Por eso, la llamada de mi mejor amiga, Clara, me alegró el día. Siempre ha sido el alma de la fiesta, desde que íbamos al colegio. Ahora está divorciada y le encanta reunir gente en su piso. Así que otra vez sola en casa, ¿no, Teresa? dijo riendo, sin preguntarlo en realidad. ¿Diego otra vez por los montes? Vente esta noche, que va a haber buen ambiente y así no te quedas mustia en casa.
No le prometí nada. No tenía intención de salir, pero a medida que caía la tarde, la tristeza pesaba más. Me asaltaron recuerdos y sentí una repentina rabia por estar sola. Doce años resumidos en trabajo, casa y el niño. Nunca íbamos a ningún sitio. A Diego nunca le apetecía visitar amigos; sólo tenía cabeza para la caza y la pesca, y a mí no me gustaba salir sola. Por eso cada verano acabábamos en el pueblo con mi madre. Me alegraba por la buena relación que tenía Diego con mi madre, pero yo también quería viajar, ver mundo, aunque sea un poco de playa
Al final, pensé: ¿por qué no salir por una vez? Así no me sentiría tan sola. Y me fui a casa de Clara. Allí estaban muchos amigos de la escuela y lo pasé en grande. Y sobre todo, estaba Gabriel, mi primer amor de adolescente. No sé muy bien cómo acabó la noche, pero la magia de los recuerdos y las copas hicieron el resto; al final, pasamos la noche juntos. No me lo podía creer.
Por la mañana, la vergüenza me golpeó de lleno. Quise borrarlo todo de mi mente y salí pitando de casa de Gabriel, completamente disgustada conmigo misma. Cuando llegué a casa, me llevé una sorpresa: nada más abrir la puerta, vi la ropa de Diego. ¡Había regresado antes de lo habitual! Un frío recorrió mis piernas del susto. Si se enteraba de que no había dormido en casa, se montaría una buena. Ya me lo imaginaba, Diego furioso, haciéndome las maletas. Sabía que él nunca lo perdonaría, ni yo misma sería capaz de hacerlo.
No paraba de insultarme mentalmente. ¿Cómo pude ser tan imbécil y complicarme así la vida, cuando en realidad quiero a mi marido? Pero el teléfono de casa intervino en mis pensamientos. Era mi suegra.
No sé qué pasa entre vosotros, pero anoche me llamó Diego y como no logró hablar contigo, le dije que estabas con tía Pepa, que se puso mala, y que la acompañaste. Así que, por favor, no la líes
Jamás habría esperado ese apoyo de parte de Carmen, mi suegra. Nuestra relación siempre fue peculiar; nunca surgieron grandes disputas, pero Carmen no ha sido precisamente cariñosa conmigo. Desde el principio se opuso a nuestro matrimonio por vernos demasiado jóvenes y, durante los primeros años de convivencia en su casa, me lo hizo muy complicado. Después, cuando nos mudamos por fin, casi no teníamos trato. Nos saludábamos en las fiestas familiares y poco más. Pero hoy le estoy agradecida. Lo demás ya no me asusta tanto; lo esencial es que Diego no se entere de dónde estuve.
Esa misma noche fuimos a cenar a casa de mis suegros. Cuando tuve ocasión, tiré de valor y saqué el tema en la cocina, buscando agradecerle la ayuda y confesarle cómo me sentía. Pero Carmen me cortó enseguida:
Mira, Teresa, ¿te piensas que soy de piedra? ¿Que no sé lo que es convivir con alguien que sólo vive para sus aficiones y que estando a tu lado es como si estuviera en otro mundo? ¡Anda! Si a mí Pedro, y señaló a su marido me ha tenido toda la vida de excursión entre bosques. ¿Tú crees que no da rabia? Lo importante es que no se convierta en costumbre. Seguro que me entiendes me dijo.
Claro que la entendía. Y por primera vez me di cuenta de que Carmen no era tan mala mujer como yo creía, y que, al final, entendía muy bien cómo me sentía. Así que la historia terminó bien y yo, Teresa, me hice firme la promesa de que nunca volvería a salir de casa sin mi marido.
Supongo que de todo se aprende. A veces, uno prejuzga a las personas y, sin esperarlo, terminan dándote una lección de humanidad.







