La Observadora Discreta: La Pequeña Niña Atenta a la Misteriosa Visita del Padre.
La pequeña Leonor, para no ser notada, observaba en silencio mientras su padre llevaba a una anciana a su pequeño cuarto. La mujer era bajita y llena de arrugas.
Sí, madre, aquí no es tan espacioso como en tu casa, pero las condiciones son mejores: calefacción central, agua corriente, un baño calentito. Y cuando vendamos tu casa y compremos un piso más grande, tendrás tu propio cuarto.
Ay, ¿por qué esta cama es tan pequeña? la voz de la anciana era suave, pero firme. Ni yo, con mi tamaño, cabría en ella
¡Ah! Es de Leonor, tu nieta. No te preocupes, te conseguiremos una cama más grande.
¡Pero no quedará espacio!
¿Acaso quieres correr por aquí como una niña? el padre rio con dulzura. Todo irá bien, os acomodaréis.
¿Y Leonor?
¡Sí! la voz del padre se endureció de repente. La hija de Lucía.
Y también tu hija corrigió la anciana con calma, sin intimidarse por el tono severo de su hijo. Dios la tenga en su gloria, la pobre Lucía.
Leonor se persignó instintivamente.
Su madre había sido hermosa y cariñosa, adoraba a su hija, a quien llamó Leonor por la heroína de una novela que amaba. La niña recordaba la sonrisa de su madre cuando su padre, Javier, llegaba a casa. Él también era amable y divertido, siempre regalándole juguetes y mimos.
Pero un día todo se derrumbó. Su madre no despertó. Leonor no entendía qué ocurría, por qué todos lloraban y la compadecían, por qué su padre parecía siempre enfadado y distante. La terrible palabra “falleció”, que todos repetían al entrar en la casa, la perseguía, aunque no supiera qué significaba.
Pronto, viajaron mucho tiempo en coche con su padre. Él guardaba silencio y no respondía a sus preguntas. Finalmente, detuvo el vehículo y, con voz grave, dijo:
La mamá ya no está, Leonor. Vivirás conmigo y mi familia. Tienes dos hermanos.
La niña se sintió algo más tranquila. Pero al llegar al piso de su padre, una mujer despeinada los recibió gritando:
¿Para qué me traes esta carga? ¡Encárgate tú de ella! ¡No quiero criar a tu hija fuera del matrimonio!
Leonor se pegó a la pared. Dos niños gemelos de doce años aparecieron al oír los gritos. La miraron con desdén.
¿Quién eres tú? preguntó uno. ¿Qué espantajo es este?
El otro le arrebató la bolsa, la abrió y tiró todo al suelo.
¿Qué tenemos aquí? ¡Basura! ¿Lo sacaste de la basura? empezó a pisotear sus cosas.
Leonor gritó. Los padres y la mujer acudieron corriendo.
¿Lo ves? chilló la mujer. Apenas llega y ya causa problemas. ¿Por qué lloras, mocosa?
Leonor miró a su padre con lágrimas en los ojos. Él evaluó la situación y dijo fríamente:
¡Ve a tu cuarto! Y tú se giró hacia Leonor, ¡ven conmigo!
La niña lo siguió obedientemente. Oía a la mujer rezongar mientras se alejaban.
Leonor entraron en un cuartucho con una ventana minúscula, que antes parecía una despensa. Tu madre ha fallecido. Vivirás conmigo y mi familia. Esta mujer es mi esposa, Isabel. Y los niños son mis hijos, Pablo y Marcos. Intenta llevarte bien con ellos.
El padre la dejó, pero pronto volvió con una cama vieja y una mesita desgastada.
¡Instálate!
La vida de Leonor cambió radicalmente. Por más que lo intentara, la familia de su padre nunca la aceptó. La tía Isabel se irritaba con solo mirarla, diciendo que estaba sobrecargada. Los niños se esforzaban por pellizcarla o empujarla. Leonor pronto aprendió que era mejor no salir de su rincón mientras hubiera alguien en casa. Pasaba los días en su cuartito, jugando con una muñeca vieja, lo único que le quedaba de su vida pasada.
A veces, los niños entraban y se burlaban de ella. Hasta que su padre los descubrió y los castigó severamente. Desde entonces, no se acercaban a su puerta, pero aprovechaban cualquier oportunidad para molestarla cuando salía al baño o a comer. No siempre comía lo mismo que los demás, y casi siempre sola. Olía los dulces del desayuno, pero a ella le daban gachas y una sopa aguada. Su padre, a escondidas, a veces le daba caramelos.
Leonor anhelaba ir al colegio, hacer amigos y estar con otros niños. Pero faltaba mucho para eso.
Ahora, una abuela se había convertido en su nueva compañera de habitación. Leonor se encogió en su cama y observó cómo la anciana se instalaba. Vio a su padre y a los niños traer un sofá viejo y un pequeño armario. Después de acomodarlo, apenas quedaba espacio para moverse.
Vamos a conocernos dijo la anciana, sentándose en el sofá. Soy Doña Carmen, madre de tu padre, así que soy tu abuela. Puedes llamarme así.
Leonor murmuró la niña.
No tenía ganas de hablar con ella, no creía que pudiera ser amable.
Sin embargo, se hicieron amigas. Las unía el rechazo de la familia de su padre. Nadie se atrevía a hablar mal delante de Doña Carmen. Pero Leonor oía a la tía Isabel quejarse de que su padre le había traído una vieja loca. Los niños, por su parte, intentaban hacerle daño: le rompían las gafas, le derramaban té o esparcían chinchetas en sus zapatillas. Pero la anciana comía con todos en la cocina, algo que Leonor encontraba sorprendente.
Javier, ¿por qué no sientas a Leonor a la mesa? preguntó al ver que la niña comía en su cuarto.
¡No hay sitio! contestó Isabel, cortante.
¿Cómo que no? Yo me apretaré, y los niños también.
¡Qué descaro! dijo Pablo. ¡No me sentaré con una intrusa!
¿Cómo puedes hablar así? suspiro la abuela. ¡Es tu hermanita!
¡Javier! gritó Isabel. ¡Habla con tu madre! ¡No es asunto suyo cómo educamos a la niña!
Madre empezó Javier, pero ella lo interrumpió.
Parece que Leonor vive aquí como un animal. Y la alimentan como a uno. ¿Qué ha hecho mal? ¿Que fuiste infiel? ¡Ahora lo entiendo!
¡Javier! chilló Isabel. Él intentó discutir, pero su madre alzó la mano.
¡Ya lo he entendido! ¡No quiero volver a sentarme con vosotros!
Doña Carmen se levantó y salió de la cocina. Al girarse, movió la cabeza.
¡Qué vergüenza!
Por la noche, Leonor caminaba con cuidado hacia el baño para no hacer ruido. Sabía que si alguien la oía, habría problemas. Su padre dormía profundamente y nunca la oía cuando la pegaban en silencio.
De repente, oyó el susurro furioso de Isabel.
Javier, ¿cuándo venderás la casa? ¡No aguanto más! Aparte de traer a tu hija, ¡metes a tu madre loca! ¿Y los niños? ¿Nuestros hijos legítimos? ¿Cómo van a vivir así?
¿Cómo iba a saber que el registro está colapsado? respondió él. Pronto haremos el poder notarial y listo, la vendemos.
¡Y
