Hvad er jeg, en bedstemorske for dig? Jeg er kun halvtreds med en lille krølle på pinden, siger Tove og mumler, mens hun stiller en skål med suppe og en kurv med rugbrød på bordet.
Mikkel snupper sin støvede kasket fra krogelet ved døren og råber fra indgangen:
Sæt da noget på bordet, det får mig sulten!
Tove svarer med et irriteret suk:
Hvad sagde du, gamle? Du har kun to år gamle barnebørn, så du kan kalde mig bedstemor. Jeg er stolt af at være morfar, griner han og slurper af den varme suppe.
Kald mig sådan hjemme, men ikke foran andre. I går i butikken råbte du bedstemorske, der ligger støvler på dig! gentager Tove spidst. Det var pinligt; folk lo bag mig.
Mikkel griner:
Det var ikke dig, men Mikkelsen, som tabte sin pung og betalte med de sidste kroner. Jeg troede, han ville falde på knæ og samle mønterne op fra gulvet.
Freja, der står i hjørnet, spørger sarkastisk:
Så du købte ham en ny?
Mikkel hæver en skulder:
Det gik så lidt for ham.
Freja fuger:
Derfor flyder dine penge aldrig. Skattepirat.
Når Mikkel er færdig med at spise, begynder Tove at rydde bordet og siger tøvende:
Mikkel, du ved historien. Anders kommer, og han er ikke alene.
Mikkels ansigt blir mørkt.
Hvorfor skal han være her? Hvad sagde han? Gå væk, I er ingenting for mig. Han smed Nanna næsten ved rådhuset og kørte af sted. Det er, som om hun mødte hans ven før brylluppet. Den stakkels kvinde græd og forklarede, at han kun kom for en kassette. Sådan en fyr har ingen ret til hende. Han har formodentlig fundet en lille byklatrer, som hjælper ham. Ring til ham, skriv, gør hvad du vil, men jeg vil ikke se ham i øjnene, knurrer Mikkel.
Freja sænker hovedet i skyld.
Undskyld, men de kommer i aften
Mikkel smækker døren og tilføjer:
Så skal du klare dem alene.
Tove ser ham i øjnene, sukker og tænker på Nanna. Da Anders erklærer, at han vil gifte sig med hende, skærer hun sig i hjertet. Hun synes, han er høflig, men noget føles falsk. Da Anders kører væk i vrede, græder hun kun kort. Hun gifter sig hurtigt med en anden ven. Konklusionen er, at røg uden ild ikke findes der var noget der gemte sig.
Tove lægger en kage i ovnen. Mikkel smutter ud for at hente penge. Hun har savnet sin søn i otte år. Datteren Freja kommer næsten hver uge, bor tæt på. Anders ældre bror er også træt af alt. Hun spekulerer på, hvor længe det vil vare, og håber, at de ikke slår op igen.
Anders ankommer, mens Tove næsten har mistet håbet. Mikkel driller hende hele aftenen:
Se på ruden, du må købe nye persienner, griner han.
Anders, min dreng, kaster Tove sig om hans hals med tårer.
Mikkel ser forvirret på den lille pige med en rygsæk.
Hvem er du, hvad hedder du? spørger han.
Pigen rækker sin lille hånd.
Jeg hedder Lærke, og hvem er I? siger Tove stolt og kigger på sin søn.
Anders sætter sine tasker ved døren og sætter sig.
Mød, mor, det er Lærke, min hustru Olgas datter.
Tove smiler og tager Lærke i favnen.
Kald mig bedstemor Tove. Du er min barnebarn.
Lærke ser på Anders.
Er du virkelig onkel Anders? Er denne tante min bedstemor?
Anders nikker træt.
Ja.
Lærke giver Tove et høfligt knus.
Hej, bedstemor.
Mikkel kommer ud fra stuen.
Hvem er onkel Anders, og hvilken barnebarn har vi?
Sønnen springer op fra stolen, rækker hånden.
Hej, far. Undskyld for vores sidste snak. Jeg var ung og så ikke livet klart.
Mikkel smiler og spørger:
Og har du set det nu?
Anders sukker.
Ja, helt og holdent.
Faderen omfavner ham hårdt.
Velkommen hjem, søn, og begge får tårerne i øjnene.
Tove sukker lettet, og de forsones.
Efter den sene middag, da Lærke allerede sover, forklarer Anders alt.
Da jeg gik, var jeg vred, for I vidste ikke sandheden. Jeg ville ikke såre Nanna, så jeg gik hjem den nat og sagde godnat, men hun var i en busk med Villy. Jeg ville stoppe ham, men Nanna sagde, at hun elskede ham, så jeg gik væk.
Det er i fortiden. Jeg tog til byen, til min ven Peter, og begyndte at arbejde, indtil pengene løb ud. Jeg fandt et job som vagt i en købmandsbutik, hvor Olga arbejdede i kassen. Hun er lille og spinkel. En dag får en kunde et klage over byttepenge, hun begynder at græde og løber i baglokalet. Jeg sidder og drikker te, så siger jeg:
Vil du have, at jeg hjælper?
Hun smiler:
Hvis alle er sådan, vil der ikke være omsætning her.
Jeg svarer:
Du må vænne dig til det, så hold op med at jamre.
Hun svarer:
Det er en anden sag. Udlejer truer med at smide mig ud med min datter. Jeg ved ikke, hvor jeg skal gå.
Hvor gammel er din datter?
Olga trækker et foto frem og siger stolt:
Tre år. Når jeg er på vagt, passer naboen, bedstemor Lise, på hende. Hun ville tage os ind, men hendes søn tager hende tilbage og sælger lejligheden. Lønnen min er først om en uge.
Hun går tilbage til kassen med bøjede skuldre.
Jeg blev ikke forelsket i hende ved første blik eller andet, jeg bare følte medlidenhed. En svindler havde snydt den naive pige, så hun nu har et barn. Jeg følte medlidenhed. Efter min vagt gik jeg hen og tilbød hende at bo et stykke tid hos mig. Jeg havde et værelse på kollegiet. Hun var først tøvende, men så accepterede hun, for hun ville ikke bo på gaden med barnet.
Så vi bor sammen som naboer. Hun laver mad, vasker, vi bytter vagter. Jeg passer Lærke. Barnet er sundt, uden problemer. Måske er det arveegenskaber fra faderen. Olgas karakter var ikke sådan før. Efter seks måneder lever vi som en rigtig familie.
For to år siden blev Olga syg. Vi kæmpede så meget, men for et halvt år siden gik hun bort. En måned før det adopterede jeg Lærke, så hun ikke endte på børnehjem. Hun kalder mig stadig onkel.
Olga var ærlig og fortalte, at hendes biologiske far havde forladt dem. Vi havde et stort skænderi, og vi talte ikke i en uge, indtil hun selv gik til mig og forklarede, at hun var opvokset i en plejefamilie og ikke vidste, at staten havde tildelt hende en lejlighed, da hun var atten. Siden da sværger hun at tale sandheden.
Jeg har fået et godt job gennem Peter. Lønnen er god, men Lærke har ingen steder at gå. Jeg kan ikke tage hende med på arbejde. Kan I passe hende, mens jeg er på arbejde? Det er en chance, jeg ikke vil misse, spørger jeg bønfaldende.
Mikkel og Tove ser på hinanden og svarer i kor:
Selvfølgelig, bliv. Lad hende blive en uge hos os, så hun kan vænne sig. Vi vil ikke kaste hende i hovedet på problemer.
Så beslutter de.
Lærke hjælper bedstefar Morten med at fodre hønsene og prøver at gøre Tove glad. Hun er bange for ham, indtil han giver hende en stor bamse. Hun jubler og krammer den enorme bamse og gentager:
Bedstefar Morten er her, nu har vi også en bamse, Mikkel.
Når datteren Freja kommer med sin lille barnebarn, behøver de ingen barnepige. De leger sammen, og de tager turen i barnevognen.
Tre måneder senere kommer Anders tilbage fra udlandet, og Lærke ser ham først. Hun råber:
Bedstefar, mor, far er kommet! Hurra! og kaster sig om ham.
De voksne græder. Lærke har fundet sin rigtige familie.
