Me da vergüenza llevarte a la cena de empresa dijo Denis sin apartar la vista del móvil. Allí habrá gente. Gente normal.
Nadia estaba de pie junto al frigorífico, sujetando un brick de leche. Doce años de matrimonio, dos hijos. Y ahora vergüenza.
Me pondré el vestido negro el mismo que tú me compraste.
No es por el vestido al fin la miró. Es por ti. Te has dejado. El pelo, la cara te veo desmejorada. Irá Javier con su mujer. Ella es estilista. Y tú ya me entiendes.
Entonces no voy.
Eso es, muy bien. Diré que tienes fiebre. Nadie preguntará nada.
Se metió en la ducha y ella se quedó allí, inmóvil, en la cocina. En la habitación de al lado dormían los niños. Carlos tenía diez años, Lucía ocho. Hipoteca, recibos, reuniones escolares. Se había diluido en la casa y ahora su marido se avergonzaba de ella.
¿Pero tú te estás oyendo? Elena, su amiga la peluquera, la miraba como si le hubiera contado el fin del mundo.
¿Le da vergüenza llevar a su mujer? ¿Quién se ha creído que es?
Jefe de almacén. Le acaban de ascender.
¿Y ahora la mujer ya no le vale? Elena echó el agua en la cafetera con rabia. Escúchame. ¿Te acuerdas de lo que hacías antes de los niños?
Daba clases.
No de trabajo. Hacías bisutería. De cuentas. Yo todavía tengo aquel collar con la piedra azul. La gente siempre me pregunta dónde lo conseguí.
Nadia recordó. Aquellas noches que montaba las piezas mientras Denis aún la miraba con admiración.
Eso fue hace mucho.
Entonces puedes volver a hacerlo Elena se acercó. ¿Cuándo es la cena?
El sábado.
Perfecto. Mañana vienes a mi casa. Te hago el pelo y maquillaje. Llamamos a Olga, que tiene vestidos. Y los complementos, los buscas tú.
Elena, pero si él ha dicho
¡A la porra con lo que ha dicho! Vas a ir a esa cena. Verás cómo se le cae la baba del susto.
Olga trajo un vestido color ciruela, largo, con los hombros al aire. Estuvieron una hora probando y ajustando, clavando alfileres.
Para ese color necesitas joyas especiales dijo Olga. Ni plata ni oro.
Nadia abrió una vieja caja. Al fondo, envuelta en tela suave, estaba el conjunto: collar y pendientes.
Aventurina azul, hechos a mano hacía ocho años para una ocasión que nunca llegó.
Madre mía, esto es una obra de arte susurró Olga. ¿De verdad es tuyo?
Sí, lo hice yo.
Elena le peinó el pelo en una onda suave, discreta. El maquillaje, natural pero favorecedor. Nadia se puso el vestido, cerró el collar en su cuello. La piedra estaba fría y pesada.
Ve a mirarte insistió Olga, llevándola al espejo.
Nadia fue. Y no vio a la mujer que llevaba doce años fregando suelos y cocinando. Se vio a sí misma. Como era antes.
Restaurante en el Paseo del Prado. El salón lleno de mesas, trajes, vestidos de noche, música. Nadia entró tarde, como habían planeado. Por un momento, las conversaciones se apagaron.
Denis estaba junto a la barra, riéndose de algún chiste. Al verla, su cara se quedó inmóvil. Ella pasó de largo, sin mirarle, y se sentó en la mesa más alejada. Espalda recta, las manos sobre las rodillas.
¿Está libre este asiento?
Un hombre de unos cuarenta y cinco años, traje gris, ojos inteligentes.
Libre.
Olegario. Socio de Javier en otro negocio. Panaderías. ¿Y usted?
Nadia. Mujer del jefe de almacén.
La miró, después se fijó en sus joyas.
¿Aventurina? Es artesanal, lo noto. Mi madre coleccionaba minerales. Es difícil ver algo así.
Lo he hecho yo.
¿En serio? Olegario se inclinó. Es una pasada. ¿Vendes?
No Soy ama de casa.
Con ese talento no deberías quedarte en casa.
El resto de la noche no se separó de ella. Hablaron de minerales, de creatividad, de cómo la rutina nos borra poco a poco.
Olegario la invitó a bailar, le trajo cava, la hizo reír. Nadia vio cómo Denis los observaba desde la distancia. Su rostro se iba endureciendo.
A la salida, Olegario la acompañó hasta el coche.
Nadia, si alguna vez quieres volver con las joyas Llámame le dio una tarjeta. Conozco gente que lo busca de verdad.
Ella la guardó y asintió.
En casa, Denis no aguantó ni cinco minutos.
¿Pero tú qué te has creído? ¡Toda la noche con ese Olegario! ¿Sabes cómo me ha mirado todo el mundo? ¡Han visto cómo mi mujer se colgaba del brazo de otro!
No me colgaba. Hablaba.
Hablabas ¡has bailado con él tres veces! ¡Tres! Javier me ha preguntado qué pasaba. ¡Me has hecho pasar vergüenza!
Siempre te doy vergüenza. Te da vergüenza llevarme, vergüenza que me miren ¿Hay algo que no te dé vergüenza?
Cállate. ¿Crees que por ponerte un trapo ya eres alguien? No eres nadie. Una ama de casa viviendo de mis euros, y ahora encima te crees una reina.
Antes habría llorado. Se habría encerrado en la habitación. Pero algo dentro se rompió. O más bien, se colocó en su sitio.
Los hombres débiles temen a las mujeres fuertes dijo ella en voz baja. Eres un acomplejado, Denis. Tienes miedo de que yo vea lo poco que eres.
¡Fuera de aquí!
Pediré el divorcio.
Él se quedó callado, mirándola con unos ojos donde por primera vez no había rabia, sino desconcierto.
¿Adónde irás con dos niños? Con tus cuentas de colores no tienes ni para pan.
Saldré adelante.
Por la mañana, sacó la tarjeta y llamó.
Olegario no la apremió. Se vieron en una cafetería y hablaron. Le habló de una amiga con galería de piezas artesanales. Que ahora la gente busca cosas únicas, que está harta de lo de siempre.
Eres muy talentosa, Nadia. No es fácil tener gusto y destreza a la vez.
Empezó a trabajar de noche. Aventurina, jaspe, cornalina. Collares, pulseras, pendientes. Olegario venía a por los pedidos, los llevaba a la galería. A la semana llamaba; todo vendido. Los encargos crecían.
¿Denis lo sabe?
Ya ni me habla.
¿El divorcio?
Contacté con una abogada. Empezamos ya.
Olegario ayudó sin hacer ruido, sin heroicidades. Le pasó contactos, ayudó a encontrar un piso de alquiler. Cuando Nadia hacía la maleta, Denis se reía desde la puerta.
Volverás en una semana. Te arrastrarás.
Nadia cerró la maleta y salió sin mirar atrás.
Medio año después. Dos habitaciones en el extrarradio, niños, trabajo. Los pedidos fluían. La galería le propuso hacer una exposición. Nadia abrió una cuenta en redes, colgaba fotos. Los seguidores subían.
Olegario venía, traía libros a los niños, la llamaba. No presionaba, no se metía. Solo estaba ahí.
Mamá, ¿a ti te gusta? le preguntó Lucía una tarde.
Me gusta.
A nosotros también. No grita.
Un año después, Olegario le pidió que se casaran. Sin genuflexión, sin flores. Solo le dijo, en la cena:
Quiero que estéis conmigo. Los tres.
Nadia estaba preparada.
Dos años más. Denis paseaba por un centro comercial. Después de que Javier conociera toda la historia por boca de un compañero, le despidieron a los tres meses. Ahora, cargador, habitación alquilada, deudas, soledad.
Los vio cerca de una joyería.
Nadia con un abrigo claro, el pelo bien peinado, la misma aventurina al cuello. Olegario la cogía de la mano. Carlos y Lucía reían.
Denis se quedó mirando desde el escaparate. Los vio subir al coche. Olegario le abría la puerta. Nadia sonreía.
Luego miró su reflejo en el cristal: cazadora vieja, cara gris, ojos vacíos. Había perdido a una reina. Y ella había aprendido a vivir sin él.
Esa era su condena: entender demasiado tarde lo que tuvo y no supo valorar.
En la vida, a veces solo cuando soltamos las cadenas somos capaces de brillar.
