Sin hogar

SIN HOGAR
A Inés no le quedaba ningún sitio adonde ir. Es decir, absolutamente ninguno… “Puedo dormir un par de noches en la estación. ¿Pero después?” De repente, una chispa de esperanza iluminó su pensamiento: “¡La casa de campo! ¿Cómo he podido olvidarla? Aunque… llamarla casa es exagerar; es más bien una chabola medio derruida. Pero mejor marchar allí que refugiarme en la estación”, reflexionaba Inés.
Subió al Cercanías y se apoyó en la fría ventana, cerrando los ojos. Los recuerdos amargos de los últimos años la envolvieron. Dos años atrás, perdió a sus padres, quedándose sola, sin apoyo. No tenía dinero para la universidad; se vio obligada a dejarla y empezó a trabajar en el mercado.
Tras todo lo vivido, pareció que la suerte le sonreía: pronto conoció a su amor. Tomás resultó ser un hombre amable y decente. Dos meses después, celebraron una modesta boda, sin lujos.
Parecía que la vida empezaba a mejorar… Pero la vida tenía preparada aún otra prueba para Inés. Tomás propuso a su esposa vender el piso familiar en el centro de Madrid y abrir su propio negocio. Tan bien pintó él el panorama, que Inés no dudó: estaba convencida de que pronto dejarían atrás las dificultades y podrían pensar hasta en tener un hijo. “Cuando estabilicemos todo, podríamos pensar en un bebé. ¡Tengo tantas ganas de ser madre!”, soñaba la ingenua joven.
Pero el negocio nunca funcionó. Las constantes discusiones por el dinero perdido hicieron que la relación se deteriorara rápidamente. No tardó Tomás en llevar a casa a otra mujer, indicando a Inés la puerta.
Inés quería acudir a la policía, pero pronto comprendió que no podía acusar a su marido de nada. Fue ella quien vendió el piso y entregó todo el dinero a Tomás…
***
Al bajar en la estación, Inés caminó sola por el desierto andén. Era principio de primavera; la temporada en la casa de campo todavía no había comenzado. En tres años, la parcela estaba completamente abandonada. “No importa, pondré todo en orden y volverá a ser como antes”, pensó, aun sabiendo que nada volvería a ser igual.
Encontró fácilmente la llave bajo el porche, pero la vieja puerta de madera estaba hundida y no abría. Inés se esforzó por abrirla, pero fue inútil. Resignada, se sentó en el escalón y rompió a llorar.
De pronto, vio humo en la parcela vecina y escuchó ruido. Se alegró, pensando que los vecinos estaban al fin allí, y corrió hacia ellos.
¡Señora Rosario! ¿Está en casa? llamó.
Pero en el patio solo encontró a un hombre mayor, cubierto de barba y pelo, que calentaba agua en una taza sucia sobre una pequeña hoguera. Inés se detuvo, sorprendida y algo asustada.
¿Quién es usted? ¿Dónde está la señora Rosario? preguntó retrocediendo.
No tema. Por favor, no llame a la policía. No hago nada malo. No entro en la casa, simplemente vivo aquí fuera en el patio…
Sorprendentemente, el hombre tenía una voz culta y educada, un barítono de profesor.
¿Es usted vagabundo? preguntó Inés, torpemente.
Sí, así es contestó el hombre, bajando la mirada. ¿Vive usted cerca? No tema, no le molestaré.
¿Cómo se llama?
Miguel.
¿Y su apellido? insistió la joven.
¿Apellido? se extrañó el anciano. Fernández.
Inés lo miró con atención. Aunque su ropa estaba gastada, era bastante limpia y él mismo se veía cuidado y digno.
No sé a quién acudir por ayuda… suspiró, abatida.
¿Qué ocurre? preguntó Miguel atentamente.
La puerta está hundida… no logro abrirla.
Si quiere, puedo intentarlo propuso el vagabundo.
Le estaría muy agradecida dijo Inés, casi desesperada.
Mientras el anciano luchaba con la puerta, Inés se sentó a pensar sobre el hombre desconocido: “¿Quién soy para despreciarlo o juzgarlo? Yo también estoy sin hogar, nuestra situación es parecida…”
¡Inés, ya está! Miguel Fernández sonrió y empujó la puerta. ¿Vas a dormir aquí?
Claro, ¿dónde si no? se extrañó la joven.
¿Hay calefacción en la casa?
Debe haber una chimenea… Inés, perdida, no sabía ni cómo funcionaba.
Ya veo. ¿Y madera? preguntó el anciano.
No lo sé murmuró ella.
Tranquila. Entra en casa, enseguida resuelvo algo dijo el hombre, saliendo del patio.
Inés pasó una hora limpiando. Hacía mucho frío, humedad, y se sentía incómoda. No veía cómo podría aguantar allí. Al poco volvió Miguel Fernández con leña. Inesperadamente, Inés se alegró de tener a alguien cerca.
Miguel limpió un poco la chimenea y la encendió. Al cabo de una hora, la casa se calentó.
Ya está. Cuando la chimenea esté encendida, ve añadiendo unos troncos poco a poco. Por la noche, apágala; el calor aguantará hasta la mañana explicó el anciano.
¿Y usted? ¿Se va a casa de los vecinos? preguntó Inés.
Sí, viviré un tiempo en su parcela. No quiero volver a la ciudad. No quiero remover el pasado.
Espere, Miguel Fernández. Cenemos juntos, tomemos un té caliente y luego se va dijo Inés, decidida.
El anciano aceptó y se sentó junto a la chimenea.
Perdón por la pregunta… pero usted no parece un vagabundo, ¿por qué vive en la calle? ¿Dónde está su familia, su casa?
Miguel Fernández explicó que fue profesor universitario toda la vida. Le apasionaba la ciencia y el trabajo. Sin darse cuenta, la vejez llegó y se quedó completamente solo.
Hace un año, su sobrina empezó a visitarle. Le insinuó que le ayudaría sólo si le dejaba en herencia su piso. Miguel, ilusionado, aceptó. Luego, Tatiana ganó su confianza y le convenció de vender el piso en la zona ruidosa de Madrid y comprar una casa en las afueras, con un jardín grande y una terraza acogedora. Ella ya había visto la casa perfecta y, según decía, era barata.
Miguel, que toda su vida soñó con aire puro y tranquilidad, aceptó sin dudar. Tras vender el piso, Tatiana sugirió abrir una cuenta en el banco, para no llevar tanto dinero encima.
Tío Miguel, siéntate en el banco fuera; yo entro a averiguar. Dame el paquete, no sea que alguien nos siga dijo la joven en la puerta.
Tatiana entró con el dinero, y Miguel la esperó… Una hora, dos, tres… La sobrina nunca salió. Al entrar al banco, vio que no había clientes y que por el otro lado había otra salida.
No podía creer que su propia sobrina le había engañado tan cruelmente. Se quedó esperando en el banco, y al día siguiente fue a buscarla a su casa. Le abrió una desconocida, explicándole que Tatiana hacía dos años que ya había vendido todo.
Una historia triste… suspiró el anciano. Desde entonces vivo en la calle. Aún me cuesta creer que ya no tengo hogar…
¡Vaya! Pensé que era la única… Me ha pasado algo parecido confesó Inés, contándole su historia.
Todo esto es malo… Pero yo al menos viví mi vida. ¿Y tú? Dejaste la universidad, te quedaste sin piso… Pero no desesperes; cada problema tiene solución. Eres joven, y todo te irá bien trató de animarla el anciano.
¿Por qué seguir hablando de cosas tristes? ¡Vamos a cenar! sonrió Inés.
Observó cómo el anciano disfrutaba los macarrones con chorizo. En ese momento, sintió un gran pesar por él, viendo lo solo y vulnerable que estaba.
“Qué miedo da quedarse absolutamente solo, en la calle, y sentir que no le importas a nadie”, pensaba Inés.
Inés, podría ayudarte a volver a la universidad. Allí tengo aún buenos amigos. Es posible que puedas estudiar con beca dijo de pronto Miguel. No puedo presentarme así ante los colegas, pero escribiré una carta al rector, a mi viejo amigo Constantino. Te recibirá y seguro que te ayuda.
¡Gracias! Sería magnífico exclamó Inés, esperanzada.
Gracias a ti por la cena, por escucharme. Me voy, ya es tarde dijo el anciano al levantarse.
Espere… No está bien que se marche así murmuró la joven.
No te preocupes. Tengo un refugio cálido en la parcela de al lado. Mañana vendré a verte sonrió el anciano.
No debe dormir en la calle. En casa hay tres habitaciones; puede escoger cualquiera. Y para ser sincera, me da miedo quedarme sola, miedo a la chimenea, que no sé cómo manejar. ¿No me dejará sola en esta situación?
No, no te dejaré respondió seriamente Miguel Fernández.
***
Pasaron dos años… Inés aprobó el curso con éxito y, con la emoción de las vacaciones de verano, viajaba a la casa de campo. Allí seguía viviendo. Más bien, vivía en la residencia universitaria, pero venía los fines de semana o en vacaciones.
¡Hola! dijo alegremente, abrazando al abuelo Miguel.
¡Inés! ¡Mi niña! ¿Por qué no avisaste? Te habría esperado en la estación. ¿Lo has aprobado todo? se alegró él.
¡Sí, casi todo sobresaliente! presumió la joven. Mira, he traído un pastel. Pon la tetera, vamos a celebrarlo.
Inés y Miguel Fernández compartieron el té y las novedades.
He plantado vid. Allí voy a hacer una terraza, será muy cómoda y bonita contaba el anciano.
¡Estupendo! Tú eres el dueño aquí, haz lo que quieras. Yo vengo, me voy… rió Inés.
Miguel había cambiado por completo. Ya no estaba solo; tenía una casa, una nieta, Inés. Y ella también había vuelto a vivir. Miguel Fernández se convirtió en su familia; Inés agradecía a la vida por aquel abuelo que la apoyó en su momento más difícil y que reemplazó a sus padres.