Kære dagbog,
Jeg har lige lagt på efter et opkald fra Maren, som næsten brød mig i to. Hun råbte i telefonen, at hun ikke vil gå til vores 30års jubilæum på universitetet jeg får kun depression efterfølgende. Hun sagde, at dem, som hvert år har gået den vej, ikke kan mærke, hvordan de har ændret sig.
Hvordan ser du ud nu, hvorfor er du så bange? spurgte jeg, overrasket. Vi mødtes for fem år siden, og du så helt normalt ud. Har du tabt dig eller hvad?
Maren sukkede og svarede: Det er bare, at jeg ikke vil. Lad mig være, Rita! Jeg ville lige afslutte samtalen, så jeg kunne ringe til de andre på listen, men Maren greb fat i mig med en fast hånd: Maren, vores rækker er allerede blevet tyndere.
Er der nogen, der har givet deres sjæl til Gud? udbrød jeg, næsten i chok. Selvom jeg ved, jeg ikke er så ung længere, er jeg ikke så gammel, at mine jævnaldrende begynder at leve i en anden verden.
Nej, det er bare, at nogen fra landet er faldet ud. Og den afdøde Anders Kusk, han var kun 25, da han gik bort jeg har allerede fortalt dig det, sagde Maren. Så lad os ikke gnide os i det, folk vil samle hele vores årgang, fire studentergrupper, men i virkeligheden er det kun tredive personer. Har du endelig gift dig med din søn? spurgte hun, og jeg følte, at jeg kunne tage en lille pause.
Jeg tænkte på Anders Kusk igen. Han havde altid mørke rande under øjnene og et tungt blik. Drenge i gruppen syntes, han var en svagling. Men i virkeligheden havde han et svagt hjerte. Han var flittig i studierne, drømte om at bygge en smuk hængebro i sin lille by, men nåede aldrig længere end drømmene. Hvad har jeg selv nået, tænkte jeg?
Jeg forelskede mig i Ivar, der arbejdede som byggepladsleder. Jeg sluttede mig også til byggefaget efter eksamen. Ivar var vagt i vores by, men kørte hjem til sin egen familie om aftenen. Vi gik ofte sammen; han kaldte mig sin hustru, selvom vi kun var samboende. Han sagde, at et borgerligt ægteskab viser ægte kærlighed, at man kan leve lykkeligt uden vielsesattest.
Da jeg opdagede, at jeg ventede et barn, holdt Ivar pludselig op med vagterne. Det viste sig, at han havde tre børn fra et tidligere ægteskab, og hans kone var syg. Han sagde, at han forlod jobbet af personlige årsager, uden at fortælle mig det. Jeg indså, at jeg ikke kunne forlange noget af en mand med så mange forpligtelser og en syg kone.
Jeg forlod byggebranchen, mens ingen rigtig forstod mig. En af drengene lavede en spøgefuld bemærkning: Et ægteskab er nok stærkere end at bo sammen. Jeg var ligeglad. Jeg begyndte at arbejde i en lille købmandsbutik i vores lejlighedskompleks, hvor en bekendt fra trappen havde ansat mig. Vi aftalte, at jeg også kunne arbejde, når jeg blev mor.
Min mor gik med på at passe lille Mikkel, for hun syntes, jeg var så uheldig og havde mistet et så godt job! Du har selv opdraget mig til sådan en, hyllede hun, da jeg var ved at give op. Sådan er roden, sådan er frøet! svarede jeg, men jeg fortrød straks ordet.
Vi omfavnede hinanden og græd, men hvad skulle jeg nu sige? Hvor skulle jeg hen?
Da Rita ringede fem år før vi skulle fejre universitetets 30års jubilæum, sagde jeg nej. De ville tale om familier og arbejde, vise billeder, mens jeg stod og vaskede gulve på tre forskellige steder: i boligkomplekset, på skolen og i børnehaven. Hvad skulle jeg fortælle dem?
Alt for Mikkel han var min eneste trøst. Min mor, da Mikkel gik i børnehave, mente, at hendes pligt var opfyldt, og rejste til sin søster på landet med påskud om, at hun havde brug for frisk luft.
Et par år senere faldt jeg over et deltidsjob som tekniker. Mikkel gik i skole, og jeg nåede at klare alt selv, selv hente ham lige efter frokost. Mange misundte mig.
En mand fra arbejdet begyndte at vise interesse, men jeg afviste ham straks. Jeg har en søn; en ukendt onkel på ingen måde kan erstatte hans far. Jeg kan kun undgå flere problemer.
Arbejde gik overraskende godt, og da Mikkel voksede, nåede jeg en fuldtidsstilling som ingeniør. Alligevel følte jeg mig aldrig fuldstændig nok. Jeg klædte mig beskedent, farvede ikke håret, og efter fyrreårsalderen begyndte de første grå hår at vise sig.
Jeg følte, at jeg ikke havde ret til at være lykkelig, mens jeg boede med en gift mand, og næsten havde jeg taget en far til tre børn. Man må ikke klæde sig i farverige tøj eller være for iøjnefaldende man risikerer, at nogen kaster et misundeligt blik.
Jeg troede ikke længere på, at kærlighed kunne bringe mig lykke. Alle omkring mig var allerede i stabile ægteskaber, og jeg var ingen bedre måske værre.
Mikkel voksede op til en hjælpsom dreng, takket være min offerlyst. Om sommeren tog han til sin bedstemor Iras hus på landet, hvor han hjalp med at grave grøfter, så kartofler, rødbeder og gulerødder med de to bedstemødre. Han stod altid klar til at samle brænde til skjulet. Nu sagde min mor, at det var en stor gave at have sådan en søn, og min søster Lise sagde, at han var hendes elskede barnebarn.
Så her står jeg, med tanker om et 30år jubilæum, der flyver gennem hovedet på mig i løbet af sekunder. Maren spørger insisterende: Husket du? Caféen over for kollegieværelset, næste fredag kl. 15. Kom, så jeg har nogen at snakke med, for jeg er også alene.
Ritas stemme vaklede pludselig, og jeg sagde ja uden at vide hvorfor: Ja, jeg kommer
Da jeg lagde telefonen på bordet, fortrød jeg straks. Jeg gik hen til spejlet, så mig selv, tog telefonen op igen og overvejede at trække mig tilbage. Nummeret på klasserepræsentanten var optaget, og jeg følte mig akavet.
Senere om aftenen stod jeg i garderoben og fandt den blå kjole, som Mikkel havde købt til min bryllupsdag. Mikkel og hans hustru Natashas lille datter overbeviste mig om at tage i indkøbscenteret, hvor jeg blev overvældet af prøverum. Endelig passede kjolen, og Natashas mand fandt sko til mig, før de tog mig til en salon, hvor de farvede mit hår og lavede en ny frisure.
Det er et år siden, Mikkel og Natasha bor hver for sig, men er glade. Mine grå hår vokser videre, og jeg har ingen at pynte mig for. Jeg satte håret på plads og tog den blå kjole frem fra skabet. Jeg pudsede let på læberne, men tørrede så farven væk med en serviet for lidt modigt.
Caféen var travl, da jeg ankom på tiden. Rita så mig med det samme og sprang op: Rigmor, du ser smuk ud! Jeg er så glad for at se dig! Maren smilede lidt, men hendes smil gjorde mig yngre.
Vi sad ved bordet, snakkede, mens Rita blev afbrudt af en anden. Jeg drak bare juice, så mig omkring og lyttede til musikken. Sangene fra studietiden fyldte lokalet, minder om drømme om et lykkeligt liv.
Må jeg få lov til at invitere dig til en dans? hørte jeg gennem musikken. Jeg så op og genkendte Lo, en kammerat fra en parallel gruppe. Han var gift i tredje år, og jeg havde haft et stille forelsket blik på ham dengang.
Lo, du er så sød, sagde han, jeg er ved en skilsmisse, men hvis du har en mand der venter derhjemme, så vil jeg bare eskortere dig hjem, fordi det er sent.
Han fulgte mig hjem, men dagen efter mødtes vi igen og har ikke set os ad siden. Natasha hjalp mig med at vælge den blå brudekjole og de flade sko til brylluppet. Jeg er nu lidt fyldigere, men snart bliver jeg bedstemor. Det føles underligt at være brud, men jeg tillader mig selv at være lykkelig.
Natasha hviskede: Rigmor, du er så smuk! Mikkel og jeg er så glade på dine vegne. Man kan være lykkelig i enhver alder, det er ikke forbudt! Jeg så på min mand Oskar ved bryllupssalen og tænkte, at måske er det også min tid.
Jeg har endelig tilgivet mig selv og tillader mig at være glad.
Kærlig hilsen,
RigmorJeg gik ud i den kølige efterårsluft, følte en ny begyndelse i hjertet og vidste, at fremtiden stadig kunne bringe mig uventet glæde.
