חברה דמיונית
סביב מיכל התאספו כבר שלושה ימים המוני תלמידים. כולם שמעו שהיא לא רק פסיכולוגית מצוינת אלא גם ניחנה בכישרון נבואי. כל אחד רצה ליהנות מהחוכמה שלה. תלמידים היו מחכים לה ליד השירותים, מצטרפים אליה בארוחת הצהריים, מביאים לה ממתקי השוקולית של עלית, מחברות עם שיעורי בית ועוד מנחות והיא, משום מה, תמיד הייתה דוחה אותן בנימוס.
מיכל, אני דלוקה על דני מהה. את חושבת שנתחתן פעם? לחשה לה נועה, כשכולה חולמת.
לא הייתי ממליצה, ענתה מיכל בלגמוך תה וללעוס חלה עם שוקולד. דני הזה אמנם נראה ילד טוב, אבל בבית ספר הוא חופר אף ולועס אותו. בגלל אוכל לא תסבלי, אבל כל החיים תצטרכי להסתדר עם זה.
איכס! גועל נפש! ומה עם יונתן? הוא הרי תלמיד למופת ולומד גיטרה… המשיכה נועה, עיניה נוצצות.
יונתן הזה מתעלל בחתולים. קושר להם פחית לקצה הזנב ורודף אחריהם בין הבניינים. יהיה אכזרי, וגם יתחיל לשתות.
למה את חושבת ככה?
ראית פעם נגן גיטרה שלא שותה? וחוץ מזה, למה בכלל להתעסק בזה עכשיו? עדיף לך להתרכז במתמטיקה ולהפסיק לכסוס ציפורניים, אחרת תקבלי תולעים בבטן.
אין לי חברים. כולם קוראים לי שמן ולא מזמינים אותי לכלום, יובל מהכיתה ב’ דחף בקושי את נועה ממולו, עד שמצאה את עצמה בצד השני של הספסל.
ברביעי יש רישום לחוג גודו. תרשם אצל המורה לספורט. להרזות לא תרזה, אבל יחדלו לקרוא לך שמות. וגם אל תדחוף ככה את אשתך לעתיד…
מיכל קמה ופינתה את המגש לכיור.
מיכל, את חושבת שכדאי לי ללמוד רישיון השנה או בשנה הבאה? התעניינה כבדרך אגב המורה לגאוגרפיה, תמר שרון, ליד הכיור.
תמר, רישיון עושים כשיש בשביל מה לנהוג. אין טעם עם סובארו 93 של אבא. תביני את ההבדל?
ננ…נראה לי שכן…
מיכל גלגלה עיניים, שטפה את ידיה והוסיפה:
תמכרי את הזקנה, תקני אופניים ושורטס. בעוד חודשיים יאספו אותך ממילא לעבודה. אבל ברצינות, קחי משכנתא, הריביות עכשיו חלום, ובגיל שלושים וחמש לגור עם ההורים זה לא לעניין. אני מדברת מניסיון.
כל הצוות הביט עליה בהשתאות כשצעדה אל כיתתה לשיעור המלאכה.
בזמן שכל הבנות התאמנו בהשחלת חוט למחט, מיכל כבר הספיקה לתקן מכנסיים, להצר חצאית ולסרוג זוג גרביים במתנה למורה בטענה שלנשים בהריון אסור שהרגליים תתקררנה. המורה קפצה מיד לבית מרקחת, וביום למחרת חיכה לכל הכיתה עוגת שוקולד שעליה תודה אישית למיכל.
גם בבית מיכל התנהגה אחרת. גערה באמא על בשר טחון קנוי והתחילה להכין קובה מרוקאית במו ידיה. בערב, במקום לגלול ביוטיוב, קראה “שלושת המוסקטרים” כל פעם לוחשת לבדה. אבא הביט מהצד, והיא נזפה בו כי הוא כפוף ובמקום לגלוש בפורומים כל היום, שיקום וינער את השטיח.
השמועות על מיכל נפוצו מהר, המורים נבהלו וקראו לפסיכולוג בית הספר. כל המועצה הפדגוגית התכנסה עם המנהלת בחדר הישיבות באמצע יום הלימודים.
מיכל, חמודה, מישהו מתנכל אלייך? שאל הפסיכולוג עם הזקן המטופח ומשקפיים עבים.
מה שמרגיז אותי זה שהתקציב לבית הספר עומד על מיליונים, ומה שקנינו לחדר כושר זה מזרן ישן ועוד שתי חבילות של חבלי קפיצה.
כולם הביטו במנהלת, שמיהרה לצאת “לישיבת חירום” דרך חלון פתוח.
אין לך חברים בכלל?
חברות זה עניין מופשט, מיכל אמרה בשעמום, משחקת בצמותיה. היום משחקות קלאס ומחר אחת משלמת לך ארנונה כי את מגישה דוח חשבון מס.
מאיפה את יודעת על דוחות וארנונה?
החברה שלי מספרת לי.
או! הנה הבעיה! אפשר להזמין אותה לכאן עכשיו?
היא פה, ענתה מיכל בשלווה מוחלטת, וכל החדר חש מבוכה חריפה.
ואיך קוראים לה?
רחל בת ציון.
באמת? בת כמה היא?
שבעים.
ומה היא אומרת לך?
שצריך לצחצח שיניים מהחניכיים, שהכלב שלנו לא מרושע אלא מפוחד, ושאסור להפקיר קרובי משפחה. וגם שאתם משלמים כבר חמש שנים ארנונת נכס לא נכונה. לכו לעירייה ותבקשו לעדכן לפי שווי שוק, לא הערכת שמאי.
הפסיכולוג רשם הכל בקפידה, ועל הסעיף האחרון שם קו פעמיים.
בהודעת מערכת קראו להורים להגיע.
תחכו! צעק אבא לתוך הטלפון מהעבודה. ככה בדיוק קראו לאמא שלי! היא נפטרה לפני עשר שנים…
בחדר נפלו הלמות לב ותפילות חרישיות.
נכון, עשר שנים ואף פעם לא באתם לקבר. הכול שכב בעלים, הגדר שקעה… התריסה מיכל.
כן… פשוט לא מצאתי זמן מלמל אבא שלה, מובך.
באותו סוף שבוע המשפחה נסעה לבית העלמין. מיכל לא הכירה את סבתא שלה, רק שמעה סיפורים מעטים מאביה. את הקבר מצאו אחרי חיפושים בין השיש שצמח פרא, שם פעם היה יער אורנים.
היא הניחה זר של טוליפ צהוב בתוך בקבוק מים חתוך. אבא ישר קם לסדר את הגדר, אמא מרחה עשבים.
אבא, סבתא אומרת שאתה בן אדם טוב, אבל אתה שקוע מדי בעבודה ואינטרנט, וככה אין לך זמן לשום דבר לא אפילו בשבילי.
אבא האדים מהבושה, הנהן בשקט:
תגידי לה שנתקן את זה הוא ליטף את מיכל בראש ואז את התמונה הדוהה על האבן.
עכשיו היא שקטה, ולא תבוא בלילות, אבל אני אתגעגע, היא מאוד חכמה ומצחיקה וטובה.
ככה זה. סבתא שלך ראתה תמיד הכל ישר בלב. מה עוד היא אמרה?
שמרק מלפפונים לא דיאטה טובה. רוצה להרזות? לך למכון כושר. ולא כדאי היה לפתוח חשבון שקלי חיצוני עדיף לחשב הכל קודם. ולגבי הבטון זול שהזמנת למרפסת…
