Когда-то давно, еще до того, как в кибуцах появились современные дороги и шумные машины стали привычными, Яна привезла жениха из города в свою родную деревню. Но тот тут же выставил ей условие
Леви увидел издалека, как по пыльной дороге подъезжает автобус «אגד». Он бросил мяч и со всех ног побежал к остановке, волосы цвета спелой пшеницы развевались на ветру, а рубашка в синих и белых клетках разошлась на пуговицах даже солнце казалось остановилось, наблюдая за ним. В голове у него звенела лишь одна мысль: «אמא, אמא חוזרת». Так сильно Леви соскучился по маме!
Но из автобуса Яна вышла не одна. Рядом величаво шагал плотный мужчина лет сорока, в светлом льняном костюме, деловито что-то говорил, крутя в руке портфель, словно важный чиновник. Леви бросился к маме и с восторгом уткнулся ей в ладонь.
שלום, בני с улыбкой и легким поцелуем в макушку сказала мама.
נעים מאוד, גבר קטן! прогудел ее спутник Йосеф, и его крупная ладонь тряхнула взъерошенные волосы Леви. От такого приветствия мальчик даже покачнулся.
בואו לשבת пригласила всех за щедро накрытый стол бабушка, Мирьям.
תודה, אמא, спасибо, важно ответил Йосеф, оглядывая домотканую скатерть и множество блюд: домашний хумус, кугель, поджаренные овощи из сада.
זה כל הכבוד לכפר, усмехнулся он. בתל אביב הכול בטעמים, ויש רק מה שיש, אבל כאן הכל מהגינה ומהרפת שלכם.
והחלב שלנו, וגם שמנת, напевно продолжила Мирьям.
כל עוד יש לנו כח держим свое, вступил в разговор дед, Авраам, высокий и молчаливый, работавший всю жизнь механизатором в мошаве.
גם בעיר אני יודע להשיג משהו מיוחד, похвастался Йосеф, почесав залысину, דרך המשפחה אני משיג לא ייאמן לפעמים. ככה אני מפנק את ינה.
Леви внимательно наблюдал за этим чужим мужчиной, раздумывая, как бы подойти получше. В городе, где он жил с мамой, видел, как его друзья ходят с папами на футбол, возвращаются из синагоги или просто ужинают всей семьей Он тоже мечтал, что его отец может быть похож на отцов Дани или גדי. А вдруг это и есть теперь его папа?
Леви взял деревянный самолетик, который дед Авраам соорудил специально для внука вырезал, шлифовал, даже пропеллер делал вращающимся и подошел к гостю:
תראה איזה מטוס! и протянул игрушку.
וואו! Йосеф взял самолет и сильно дернул винт тот сразу отлетел и покатился по полу. צעצוע עדין מדי, усмехнулся гость и вернул самолет мальчику.
Леви поднял винт и с надеждой посмотрел на деда.
לא נורא, נתקן, ободрил Авраам, и тут же начал думать о ремонте.
יוסי אצלנו מנהל, решила похвалиться Яна. הוא אחראי על כלי הרכב במפעל שלנו.
Йосеф важно кивнул: נכון, כל מילה.
Яна, которой тогда было тридцать, работала на швейной фабрике, и впервые в жизни собиралась выйти замуж брала в расчет, что Йосеф старше ее, уже состоялся, и, может быть, мудрее.
Она подавала ему рыбу, вкусные блинчики с домашней сметаной, щедро улыбалась все радовалось в доме.
Вышли на открытую веранду. Йосеф раскинул руки к выходящему солнцу:
איזה עולם! איזה אוויר!
יוסי, אתה אוהב את המקום?
עוד שואלת? בטח!
ננשום, ננוח קצת, ומחר ניסע, сказала Яна, וניקח את לוי איתנו, צריך לקנות לו תלבושת לבית הספר.
תגיד לי, למה לקחת את הילד לעיר? מה רע בבית הספר כאן?
פה רק כיתות א-ג,
אז שיילמד שנה, אחר כך ניקח אותו. נחדש את הדירה, נרכוש רהיטים. אין טעם לסחוב… אצלך הכול ישן.
Йосеф уверенно махнул рукой. Целился словами в Яну, но услышала также и бабушка Мирьям.
קשה, יוסי, הבית ספר שם, כל הדברים…
ילדים אוספים בקלות בגדים. את רואה איזה חיים כאן? חלב, ירקות, ריבה הילד שלך יגדל טוב פה! וממילא נישאר שנינו כל היום בעבודה בעיר. תני לו שנה בכפר! ואנחנו נסדר את החיים.
Дед Авраам молчаливо задвигал усами.
זה לא הצעה, זה תנאי, буркнул он, хоть и тихо, но твердо.
На следующий день Яна объясняла Леви, почему не берет его с собой. Мальчик согласно кивал, но слова не сказал. Когда родители сели в автобус, Леви исчез. Мирьям бегала по двору, искала везде ни в саду, ни в мастерской, нигде не было мальчика.
לאן נעלם? האופניים פה.
ימצא, בטח רץ עם חברים, легкомысленно пожал плечами Йосеф.
Леви прятался в деревянном сарае, прижимая к груди сломанный самолетик. Хотел было выскочить и кинуться к маме, но сдержался, не хотел мешать этим взрослым разговорам, в которых вдруг оказался лишним. Слёзы текли по лицу. Леви редко плакал даже когда дед ругал за шалости. Но тут ему было горько так, как никогда, и слезы катились сами.
Когда автобус уехал, Мирьям нашла внука.
הנה אתה, לוי! обняла и прижала к себе. אל תדאג, אמא תחזור עוד חודש, כמו שהבטיחה. בינתיים נקנה לך חולצה חדשה לבית הספר, כמו שרצית. טוב אצלנו, נכון?
Леви опустил голову, пригладил волосы. Ему очень хотелось к друзьям в город. Здесь тоже было хорошо, но ведь летом он всегда был с бабушкой и дедом, а к осени возвращался к друзьям, в свою городскую школу.
Неделя пролетела. Леви резвился с друзьями в саду, всерьез забыв обиды.
Мирьям чуть не уронила ведро, когда увидела на пороге Яну.
לא ציפינו לך כל כך מהר, בת שלי.
Яна устало села на скамейку:
אמרתי חודש, לא עמדתי בזה. באתי לקחת את לוי.
ומה עם יוסי?
אני שיניתי דעתי, אמא. הוא כבר לא בשבילנו.
אמא, הוא בכלל לא רצה את לוי איתנו דרש שישאר כאן, אמר שזה “תנאי”. היום ראיתי אותו מתרוצץ עם מזכירה מהמשרד, מביא לה מצרכים מהמחסן, והיא בלי ילדים. אין לי מה לפזר את בני.
Мирьям смотрела на дочь печально, но с надеждой.
אולי זה לטובה, ינתי.
לטובה, אמא, לטובה. אני אלך את לוי, נקנה לו תיק חדש ובגדים. נרשום אותו לכיתה ב’, והכל יהיה שוב כמו שהיה. הסתדרנו, נמשיך להסתדר. הרי לא מצרכים חיפשתי אצלו, חיפשתי משפחה אבא ללוי, בן זוג לי.
Вдруг в ворота зашел Леви. Увидев маму, он не выдержал и побежал к ней:
אמא!
בן שלי! איך התגעגעתי! Яна обняла сынишку и присела, вглядываясь в его лицо, загорелое и немного уже повзрослевшее.
באתי לקחת אותך אלי, לוי. בקרוב בית ספר.
Мальчик не сразу поверил, но радость его была безмерна.
נחזור כמו פעם. תלמד, אני אבדוק שיעורים, ואכניס אותך גם לחוג כמו שרצית, ולכדורגל.
Леви постарался побольше своих вещей впихнуть в рюкзак, только бы не нагрузить маму тяжелой сумкой.
די, די, בן, זה כבד לך.
אני חזק! засмеялся Леви.
Дед с бабушкой довели их до самой автобусной остановки. Автобус, пыля по шоссе, остановился, Леви занял место у окна и махал руками до последнего, пока деревня не скрылась за поворотом.
В руках у него был тот самый деревянный самолетик, который дед ему починил, и он крепко держал ладонь мамы. Леви поехал домой и сердце его было наполнено радостью от того, что рядом с ним теперь снова самый родной человек.
