¿Y tú me sugerís coger al bebé y correr dos kilómetros para comprar pan? Además, ya no sé si tú y Lola nos haces falta o no.
Del hospital nos recogieron Violeta y su hija, el marido Alberto, los padres y los suegros. En casa nos sentamos a la mesa, pero sólo unos minutos: en una hora los invitados se marcharon, dejando a los recién casados y a la nieta solos.
Alberto, como siempre, se dejó caer en el sofá y encendió la tele, mientras Violeta se puso a limpiar la cocina, que él había convertido en un caos total durante los cuatro días que ella estuvo fuera.
Terminada la faena, Violeta alimentó a Lola y, cuando la pequeña se quedó dormida, decidió recostarse en la cuna del salón: el día había sido demasiado agitado. No tardó en dormitar cuando alguien empezó a tocar insistente el timbre. Al abrir la puerta del salón, vio a los invitados que Alberto ya había llamado al salón.
Era Juana, la hermana mayor de Alberto, su marido y dos amigas de Juana, con las que Violeta apenas se conocía.
¡Hermano, hemos venido a felicitarte! Yo recuerdo cuando eras un crío, y ahora miradlo exclamó Juana, ¡ya eres papá!
Los demás le estrecharon la mano a Alberto, lo abrazaron y le dieron besos.
Juana, más bajo, por favor, Lola acaba de quedarse dormida pidió Violeta.
¡Vamos! Estas pequeñas no escuchan nada. Mejor pon la mesa, que ya traemos champán y tarta. Todo lo que tú quieras, dijo Juana.
Violeta colocó en la mesa los restos de la cena con los padres.
¡Qué escaso! se lamentó la suegra.
Perdón, no esperábamos visitas. Acabo de volver del hospital. Todas las quejas van para Alberto, que se estuvo poniendo el tajo sin mí replicó Violeta.
Chicas, no se peleen. Yo ya he pedido pizza: tres variedades. Así nadie se quedará con hambre anunció Alberto.
Los invitados se quedaron hasta casi las nueve, y Violeta ya había dicho que tenía que bañar a Lola y acostarla. Cuando se fueron, Alberto le soltó a su mujer:
Violeta, podrías haber sido más cortés. La gente vino a saludarnos y tú casi los expulsas de la mesa, corriendo de un lado a otro con la niña.
¿Y yo qué podía hacer? Si no entienden que, el primer día después del alta, no tengo tiempo para gente que solo quiere felicitarnos? Al menos trajeron un sonajero barato para la bebé.
Y, en resumen, recuerda: a partir de ahora en casa el jefe no somos los invitados, sino la niña. Lola necesita rutina. Así que te pido que durante los próximos tres meses no invites a nadie.
Si quieres quedar con los chicos, hazlo pero en otro sitio contestó Violeta.
Pasó un mes. Alberto trabajaba, Violeta se quedaba en casa con Lola.
Lola era una niña tranquila y Violeta tenía tiempo para todas las tareas del hogar, aunque dejó de complicarse con la cocina y preparaba cosas más sencillas. Alberto no se quejaba. En general, la vida seguía normal.
Pero surgió un problema, y este venía de la madre de Alberto, Lidia. Ella decidió que la solución pasaba por la nuera.
Resulta que Lidia tiene una madre de ochenta años, Catalina, que vive en un pueblo a casi ciento de kilómetros de la capital.
Catalina vivía en una casa rural con todas las comodidades del campo: agua del pozo, leña en el granero y el resto en el patio. La finca estaba en una parcela de diez metros cuadrados que la anciana trabajaba sola. Hija e hijos solo le echaban una mano para sembrar y desenterrar patatas, que luego comían todo el invierno.
Ese invierno, la abuela se resfrió gravemente y le costó mucho trabajar en el huerto. Entonces Lidia propuso que, durante todo el verano, Violeta y Lola se fueran al pueblo a ayudarla.
Violeta al principio no lo creyó, pensó que era una broma de suegra, pero Lidia estaba seria.
No puedo llevar a mi madre a la ciudad explicó Lidia, el huerto está sembrado. ¿Quién regará? Yo trabajo. Iré los fines de semana, pero ¿quién llevará agua del pozo durante la semana?
El pozo está a solo trescientos metros, pero para la anciana es cuesta subir el balde lleno. Lleva medio balde, y el agua se necesita para la casa y para regar. Da la mitad del día yendo y viniendo.
¿Me estás pidiendo que sea la portadora de agua? se sorprendió Violeta.
No tienes que cargar los baldes. La madre tiene un carro donde caben dos bidones de cuarenta litros, y eso le basta. Ya no puede cargar, pero tú puedes ayudar. Además, regar y desherbar no es nada.
No, Lidia, que regéis y desherbéis vosotros mismos. Alberto y yo compramos patatas y verduras en el supermercado, así que que trabajan los que cosechan.
Envía a Juana. Ella también está desocupada repuso Violeta.
¡Juana tiene dos hijos!
¿Y a mí, según tú, no me hay hijos?
No compares: Juana tiene al mayor de cinco años y al menor de tres. Hay que cuidarlos. Además, Arturo tendría que salir del cole todo el verano, y él está bajo vigilancia.
¿Y a Lola qué? ¿Se va a escapar? Aliméntala, métela en el cochecito y ya estás. dijo la suegra.
¿Sabes que con Lola tengo que ir al médico del centro cada mes y vacunarla?
Podemos prescindir de los médicos. La niña está sana, y no hace falta ir a la clínica; ahí solo se contrae alguna enfermedad.
En fin, vas a ir. No lleves a nadie más. Y, de paso, mi madre crió a todos mis hijos: a los tres. Yo nunca pasé mucho tiempo de baja.
Juana había entregado a sus hijos, Vito y Alberto, a los cuatro años. Ahora la madre está débil y toca devolverle el favor.
Respeto a Catalina, sé que os ha ayudado mucho, pero yo no le debo nada. Vosotros, Juana, Vito y Alberto, estáis en deuda con ella, y yo no pienso pagar deudas ajenas dijo Violeta.
El viernes por la mañana, Alberto recordó a su mujer:
¿Has hecho la maleta? Mañana vas al pueblo.
Alberto, ya le dije a tu madre y te repito: no voy a ningún pueblo, y mucho menos llevaré a Lola. ¿Y si ella se enferma? ¿Tengo que caminar cien kilómetros hasta la ciudad?
En ese pueblo, ni siquiera pasa el autobús; solo pasa por la carretera. No hay tienda.
La tienda está en el pueblo vecino.
¿Y me propones correr dos kilómetros con el bebé para comprar pan? Ya no sé si tú y Lola os necesitáis. Cuando tu madre me pidió que cargara bidones de cuarenta litros, tú callabas. ¿Cómo voy a levantar un bidón si peso cincuenta y siete kilos?
Puedes no llenar los bidones hasta la cima dijo Alberto, y basta de discusiones. Si la madre lo dice, vas. Nadie más. Mañana a las diez el padre viene a recogeros. Así que mejor prepara la maleta hoy.
Cuando Alberto salió para trabajar, Violeta empezó a empacar. Pero antes llamó a sus padres.
La madre de Violeta, enfermera del pediátrico, no podía creer que Lidia fuera a encerrar a su recién nacida nieta en el pueblo.
Hay que seguir el desarrollo del bebé al menos hasta el primer año, pasar por varios especialistas. ¿Cómo pueden ser tan irresponsables? se indignó.
El padre de Violeta, en silencio, cargó la maleta al coche.
Violeta y Lola se fueron a la casa de los padres.
Alberto volvió del trabajo y vio que ni su mujer ni su hija estaban en casa; supo de inmediato dónde buscarlas. Llamó varias veces a Violeta esa noche, sin respuesta. Entonces fue él mismo. Pero la conversación dejó claro que él no había comprendido nada.
¿Te mandan a la mina? ¡Al pueblo! ¿A la fresca! ¿Has creado todo este lío por una tontería? le preguntó Alberto.
Sí, me he armado un problema. No ahora, sino hace dos años, cuando me casé contigo. Me gustabas mucho: alto, hombros anchos, buen corazón. No vi que detrás de esa fachada había el hijo de tu madre.
¿Y no volverás a casa? preguntó Alberto.
No volveré. Porque el hogar es donde uno se siente seguro, querido y protegido. Tú no eres el protector. Vive con tu madre.
Seis meses después Violeta logró divorciarse de Alberto.
