Te cuento lo que pasó hoy, que me sigue dando vueltas en la cabeza. Esta mañana llegó una niña nueva a nuestro grupo, se llama Inés. Es de nuestra edad, pero tenía algo distinto en su forma de presentarse. Llevaba un vestido que, aunque limpio, estaba lleno de parches visibles, y su pelo pelirrojo lo llevaba recogido en una coleta atada con un lazo gastado. Sus ojos grandes y verdes parecían esconder una tristeza que no sabíamos explicar. Más tarde nos enteramos de que venía de una familia muy complicada. A Inés la criaba solo su padre, porque su madre nunca estaba, y la falta de recursos se notaba en todo lo que hacía.
Entre nosotros estaban las gemelas Carmen y Pilar. Carmen era bastante tranquila, pero Pilar todo lo contrario, un desastre constante. No tenía ningún reparo en romper juguetes ajenos, y nunca le decían nada. El hecho de ser hija de la directora de la escuela infantil le daba ese aire de yo puedo con todo, que disfrutaba sin disimulo. Pilar no perdía oportunidad de molestar a Inés: le daba patadas, le estropeaba la comida en el comedor y hasta le tiraba del pelo. Inés soportaba todo en silencio, y de vez en cuando se le escapaban algunas lágrimas, refugiándose en algún rincón. Nos intentábamos poner de su parte, pero siempre acabábamos castigados por la profesora, porque Pilar era intocable.
Sin embargo, el día del cumpleaños de Inés, llegó a clase con un vestido flamante, nuevo y espectacular. Era de un rosa delicado que le sentaba fenomenal, brillaba con muchos matices distintos según le daba la luz. El borde del vestido tenía piedrecitas que relucían con cada movimiento. Todos los niños la mirábamos sorprendidos y llenos de admiración, le llovían los piropos. Las gemelas observaban todo desde una esquina, sin decir palabra, pero se notaba que no les hacía ninguna gracia. Inés estaba radiante, y sus ojos verdes brillaban de felicidad.
Al salir al patio, Inés intentaba esquivar el arenero para no manchar su vestido nuevo. Estábamos tan metidos en el juego que por un momento no la vimos. De repente, escuchamos un grito desgarrador. Nos giramos y, en un charco, estaba Inés llorando, con el vestido roto. Pilar se reía cruelmente a su lado. Inés estaba inconsolable, pensando en la decepción de su padre cuando viera el desastre del vestido. No eres ni una princesa, eres solo una mendiga, le soltó Pilar, con mucha maldad. Esa escena me marcó muchísimo, porque fui testigo de cómo una niña indefensa vio su día especial arruinado sin razón. Me dejó una huella profunda y me enseñó que nunca quiero provocar dolor en los demás.
