El pequeño gato gris estaba sentado frente a la puerta de la clínica veterinaria. Lloraba, y a sus patas yacía un gatito diminuto
Una mujer paseaba tranquilamente por la calle, llevando a un perrito con correa. Era un soleado día de otoño: el aire resonaba limpio, las hojas amarillas y moradas bailaban en remolinos, como si una orquesta invisible las guiara. El ambiente era ligero y luminoso. Pero de pronto
De pronto, algo captó su atención, imposible de ignorar: sentado en la entrada de la clínica, estaba el gato gris. Maullaba quejumbroso, con el gatito tembloroso a sus pies. De vez en cuando saltaba y corría hacia los transeúntes, como rogando ayuda. Gritaba, suplicaba, exigía, pero la gente solo apresuraba el paso.
Todos iban enfrascados en sus asuntos, sin notar o fingiendo no ver a aquella pequeña criatura apenas respirando sobre el asfalto. Cuántas veces pasa así: es más fácil pasar de largo ante el dolor ajeno. Pero la mujer se detuvo.
Se agachó y levantó con cuidado al gatito. Estaba tan delgado que se le marcaban las costillas. Apenas respiraba. Un único pensamiento cruzó su mente: «¿Qué hago? ¿A dónde voy?». Entonces, la gata madre se acercó y, mirándola fijamente, maulló suave pero con determinación. «Ayuda sálvalo».
En la puerta colgaba un cartel:
«Cerrado el día 28. Día libre».
La mujer se sintió perdida. ¿Taxi? ¿Dinero? ¿Adónde ir? Pero, siguiendo su instinto, empujó la puerta. Y de repente milagro se abrió.
Al fondo del pasillo había un hombre alto y canoso, con una bata blanca desgastada.
¡Por favor! dijo la mujer. ¡Ayúdeme! No llevo dinero, pero luego se lo traigo. ¡Se va a morir! y le tendió el cuerpecito frágil.
El veterinario cogió al gatito con cuidado y se lo llevó corriendo al quirófano. La mujer y la gata madre se quedaron en el pasillo, temblando de nervios. A los pocos minutos, la mujer notó unas extrañas protuberancias bajo la bata del hombre, entre los omóplatos. «Dios mío, pobre, tiene joroba», pensó.
¿Eso cree? se volvió de repente el hombre, mirándola con atención. Luego volvió a ocuparse del pequeño.
Pasaron unas horas. El gatito respiraba con más calma.
Mire usted dijo el veterinario. Vivirá. Pero necesita cuidados, medicinas, calor. No puede volver a la calle y clavó la mirada en la mujer. La gata madre también la observó con intensidad.
¡Qué dice! se indignó ella. Por supuesto que me los llevo a casa. A mamá también. Con Pelusín asintió hacia el perro que descansaba a su lado, los acogeremos en nuestra familia.
El veterinario sonrió:
Entonces le daré todo lo necesario. No hace falta dinero. Considérelo pagado.
La mujer se sorprendió al oír «señorita» había pasado mucho desde que la llamaban así, pero no tenía tiempo para pensarlo. Cogió las medicinas, al gatito, y emprendió el camino a casa, acompañada por el fiel perro y la gata.
Pasó un mes. La mujer reunió valor y decidió llamar a la clínica para agradecer al veterinario.
Sí, diga, doctor Martínez contestó una voz joven y alegre al otro lado.
Le contó la historia del gatito salvado y le dio las gracias. Pero el veterinario parecía confundido. Tras unos minutos de buscar en el ordenador, dijo:
Disculpe, pero no la recuerdo. Además, el día 28 era mi día libre. Estaba descansando con mi familia fuera de la ciudad. Quizá se equivoca, pero no importa. Lo importante es que el gatito vive y tiene un hogar.
La mujer, desconcertada, se dejó caer en una silla. En ese momento, el gatito gris rescatado ya fuerte y el favorito de la familia saltó a su regazo. Y cerca, en el suelo, la gata madre la observaba con atención.
Entonces, apareció Él en la habitación. La vieja bata ya no ocultaba las alas blancas. El Ángel sonrió.
Tú misma lo salvaste le dijo a la mujer. Yo solo ayudé un poco.
La gata miró al Ángel y empezó a ronronear.
Yo no suelo ayudar a los humanos dijo él, como disculpándose. Pero vosotras, gatas, sois tan insistentes Bueno, romperé las normas una vez más. La última.
Guiñó un ojo a la gata y se disolvió en el aire. En ese mismo instante, sonó el timbre.
En la puerta había un hombre desaliñado, con un mono de trabajo viejo y una caja de herramientas.
¿Me llamaron? Soy el fontanero ¿Gotea el grifo?
No, no le llamé sonrió la mujer. Pero ya que está aquí, arregle también el del baño. Se lo pagaré.
Otra vez me he liado murmuró él, entrando avergonzado. Se arrodilló y empezó a sacar las herramientas.
La mujer, sin decir nada, trajo un cojín grueso y lo puso bajo sus rodillas.
Gracias dijo el fontanero en voz baja, y de pronto sonrió. Su rostro cansado y con barba se transformó: algo conmovedor, casi infantil, brilló en sus ojos. La mujer sintió un pinchazo en el corazón. De repente, le dio pena aquel hombre, tan solo y perdido.
¿No le gustaría eh que le calentara un poco de cocido? También tengo croquetas de jamón dijo, sin saber muy bien de dónde salían esas palabras.
Croquetas suspiró el hombre. Dios, cuánto tiempo sin comerlas La miró, sonriendo con culpa, pero con esperanza en la mirada.
¡Pues vale, espere! se ruborizó la mujer, y corrió a la cocina, emocionada, como si estuviera haciendo algo trascendental.
Mientras, el fontanero, aunque intentaba concentrarse en su trabajo, no podía evitar olfatear los aromas que llegaban de la cocina. La casa se llenó del olor a carne dorada y sopa caliente. Para hacer más amena la reparación, encendió su vieja radio, y por la casa resonaron los acordes familiares de Vivaldi: «Las cuatro estaciones».
La mujer se quedó paralizada en la puerta.
Esto es imposible Simplemente imposible susurró.
Pero estaba pasando. Y ahora, ahí mismo.
Pasó un mes. En la plaza mayor de la ciudad, una pareja paseaba: la mujer y aquel otrora fontanero, ahora con un traje nuevo y elegante. En los ojos del hombre brillaban la felicidad y una paz que todos anhelan.
No muy lejos, el Ángel estaba sentado junto a la gata madre, refunfuñando:
Vosotras, gatas, sois insoportables. Nunca tenéis suficiente. Haga lo que haga, nunca está bien. ¿Qué más queréis? ¿Qué esperáis ahora?
La gata movía las patitas delanteras alternativamente sin apartar la mirada de él.
¡Ni se te ocurra suplicar! se quejó el Ángel. Ya he roto todas las reglas. No haré más.
De pronto, calló, miró a los ojos de la gata y dijo en voz baja:
Vale. Sea como quieras. Que Dios os bendiga.
Junto al quiosco de lotería, había un mendigo. Parecía un hombre desaliñado, absorto en sus pensamientos. Pero cuando la pareja
