Hace mucho tiempo, en un pueblo cercano a Sevilla, mi esposo regresó de casa de su madre, suspiró hondo y me sugirió hacer una prueba de paternidad para nuestra hija de dos años: «No por mí, sino por mi madre».
Medio año antes de nuestra boda, no paraba de decirle a mi hijo: «No te cases con ella, no te merece» relataba Mariana, de treinta años, con la voz temblorosa de dolor. «Es demasiado guapa, ¡va a andar de flor en flor!». Entonces nos reíamos y bromeábamos diciendo que Diego debió haberse buscado una «sirena», así no habría dudas. Pero ahora ya no dan ganas de reír. ¡Ni una!
Mariana nunca se creyó una belleza deslumbrante. Una chica más de los alrededores de Sevilla, cuidada como tantas otras. Delgada, arreglada, vestía con modestia, siempre fue exigente en sus relaciones y supo hacerse respetar. Por qué su suegra, Doña Guillermina, decidió que era una mujer ligera e infiel, seguía siendo un misterio. Pero aquella mujer convirtió la vida de su nuera en un infierno.
Llevaban cuatro años casados y tenían una hija. Mariana estaba de baja maternal, sus días eran una sucesión interminable de cocinar, limpiar y cambiar pañales. Las únicas personas con quienes hablaba eran otras madres en el parque. Pero la suegra no daba tregua. Sospechaba que Mariana la engañaba, la vigilaba como un detective de telenovela barata.
¡Siempre me ha espiado! suspiraba Mariana, con los ojos llenos de lágrimas. Me llamaba, verificaba, aparecía sin avisar, intentaba controlar cada paso. Al principio, lo tomaba a broma, se lo contaba a Diego y nos reíamos. Pero esto es agotador. He perdido la paciencia muchas veces, hemos discutido feo. Ella se calmaba un tiempo, pero luego volvía con más fuerza.
El primer escándalo ocurrió meses después de la boda. Doña Guillermina apareció de repente en el trabajo de Mariana. Sin avisar, sin motivo. Quería confirmar: ¿realmente trabajaba allí su nuera? ¿O mentía a su marido, diciendo que estaba en la oficina cuando en verdad andaba con otros hombres?
¡Ni sé cómo la dejaron entrar! recordaba Mariana, la voz temblando de indignación. El edificio tiene seguridad, los visitantes solo entran con cita. Casi me desmayo cuando la secretaria la trajo hasta mí: «Tiene visita». Le pregunté: «Doña Guillermina, ¿qué hace aquí?». Y ella respondió: «He venido a ver dónde trabajas». ¡Y miraba a todos lados! La oficina es abierta, todo el mundo frente al ordenador, todo a la vista. Ni quiero imaginar qué habría hecho si tuviera un despacho propio.
Más tarde, la secretaria, Catalina, le confesó que la mujer le había hecho mil preguntas. ¿Cuánto tiempo llevaba Mariana trabajando allí? ¿Llegaba tarde? ¿Con quién hablaba? ¿Había alguien especial en la oficina? «¡Le dije que estaba casada, que tenía marido!», añadió, extrañada. Mariana estalló de rabia. En casa, se desahogó con Diego: «¡Tu madre ha pasado todos los límites! Habla con ella, ¡esto no es normal! Solo le faltó mirar debajo del escritorio buscando un amante. ¡Pero quién sabe si no lo hizo!».
Diego pareció hablar en serio con su madre. Hubo una tregua. Doña Guillermina solo llamaba por las noches, preguntaba cómo iba todo, enviaba bizcochos caseros. Mariana empezó a creer que la tormenta había pasado. Se equivocaba.
El siguiente incidente ocurrió cuando Mariana estaba embarazada pero aún trabajaba. Resfriada, pidió la baja y dormía en casa, con el móvil apagado, cuando oyó golpes violentos en la puerta y el timbre sonando sin parar. «Me levanté pensando que era un incendio o una emergencia recordaba. Miré por la mirilla y ¡era mi suegra! Con una cara aterradora, golpeando la puerta con el pie y tocando el timbre sin parar. Tuve miedo de abrir. Llamé a Diego: ¡Ven ahora, no sé qué pasa!. Llegó en veinte minutos. ¡Y ella estuvo todo ese tiempo esperando!».
Los dos reprendieron a Doña Guillermina. Mariana amenazó con llamar a la policía y a un psiquiatra si volvía a pasar. «¡Manténla lejos de mí!», exigió a su marido. Y, de nuevo, hubo calma.
Mariana dio a luz a una niña, pero la suegra ni siquiera la miró. Después se supo por qué: no creía que fuera su nieta. «Claro, como yo ando de aquí para allá, ¿cómo iba a ser hija de Diego?», se reía amargamente Mariana. La razón: en la familia de su marido solo habían nacido varones. Una niña, en la lógica de Doña Guillermina, era prueba de infidelidad. «Ignoré esa locura decía Mariana. No hablo con ella. Diego la visita, va una vez al mes, pero sin nosotras. Quizá sea mejor así. Nunca le confiaría a mi hija».
Pero lo peor estaba por venir. Hasta que, una tarde, Diego volvió de casa de su madre, respiró hondo, dudó y propuso hacer la prueba de paternidad a su hija. «No por mí, Mariana, ¡te lo juro! se defendió, agitando las manos. No tengo dudas. ¡Es por mi madre! Quiero que se calme de una vez. Ha enloquecido, y tengo que oírlo».
Mariana soltó una risa amarga. «¿Por tu madre? repitió, con la voz temblando de rabia. Más vale que admitas que tú también lo crees. Sabes que nunca parará. Hacemos tres pruebas en clínicas distintas, y dirá que los médicos están comprados y los resultados son falsos. ¡No voy a bailar al son que ella toca, se acabó!».
No cuesta nada hacer la prueba insistió Diego.
¿Para qué? Mariana lo miró fijamente, conteniendo las lágrimas. Yo sé quién es el padre. ¿Y tú? Si necesitas la prueba, la hacemos. Pero antes, pedimos el divorcio. ¡No vivo con un hombre que no confía en mí!
Sus palabras quedaron suspendidas en el aire como una sentencia. La confianza en la familia se resquebrajaba, todo por culpa de una suegra cuyas sospechas envenenaban sus vidas. Mariana se sentía al borde del abismo y no sabía cómo salvar a su familia de aquella locura.
