¡Tu hijo es tan aburrido! exclamó la abuela con desdén. ¡Nada bueno saldrá de él!
Marisa se quedó paralizada en el umbral, a punto de dejar caer el pastel que llevaba entre las manos. Su madre la miró con desaprobación, como si hubiera cometido alguna falta.
Mamá, ¿de qué hablas? Marisa dejó el pastel sobre la mesa. ¿Qué tiene que ver Javier?
¡Que ya está en segundo de la ESO y sigue en un colegio normal! la voz de su madre subió de tono. Sin especialidades, sin programas avanzados. ¿Cómo va a entrar en una universidad decente? ¿Cómo va a conseguir algo en la vida?
Marisa apretó los labios. La conversación seguía el guión de siempre, y un nudo de injusticia le apretó el pecho.
Mamá, Javier saca buenas notas. Tiene sobresaliente en casi todo. Tiene un profesor particular de matemáticas, quiere dedicarse a la informática, como su padre.
¡Eso es lo peor! su madre alzó las manos. ¡Informática! Encerrado frente a un ordenador, como tu Antonio. Un trabajo normal, un sueldo normal. Y tú, ¿qué eres? ¡Profesora! ¡Dando clases particulares! Ganas cuatro perras. ¿Al menos le dais de comer bien al niño?
Marisa cerró los puños. Las palabras de su madre le clavaban como alfileres. Era cierto, ella y Antonio no nadaban en la abundancia, pero su hijo Javier crecía feliz.
Estamos bien. Y Javier es feliz.
¡Feliz! su madre resopló y se acercó a la ventana. En cambio, el hijo de Ignacio Ese sí que es un tesoro. Adrián estudia en un colegio bilingüe. ¿Te imaginas? ¡Inglés desde primero de primaria! Ya lo habla con soltura. Ignacio y Lucía hacen las cosas bien, no escatiman en su educación.
Marisa escuchó en silencio. Su hermano siempre había sido el preferido. Tenía un negocio, un piso más grande, y su mujer, Lucía, no trabajaba, dedicándose solo al hogar y al niño. Y cada vez que hablaban, su madre no perdía ocasión de compararlos.
¡Adrián es un niño brillante! continuó su madre con orgullo. De ese sí que saldrá algo. Ignacio dice que quieren mandarlo al extranjero a hacer cursos de idiomas. ¡Con trece años! Eso es un futuro, eso es ambición. No como ese colegio normal vuestro.
Marisa se acercó a su madre. Sus hombros estaban tensos, su rostro, frío.
Mamá, sé que quieres lo mejor para tus nietos. Pero Javier no es menos que Adrián. Simplemente, sus caminos son distintos.
¡Distintos! su madre se giró bruscamente. Uno lleva al éxito, al reconocimiento. El otro, a la mediocridad y la pobreza. ¿Es eso lo que quieres para tu hijo? ¿Que viva en la miseria?
Algo se encogió dentro de Marisa.
No somos pobres. Vivimos con lo que tenemos. Y Javier será un hombre bueno, inteligente, trabajador.
¡Trabajador! su madre hizo un gesto de desprecio. Eso no basta en este mundo, Marisa. Hacen falta contactos, dinero, una educación de prestigio. ¿Y qué tiene Javier? Un colegio cualquiera y una madre profesora que apenas llega a fin de mes.
Marisa apartó la mirada. El pastel que había preparado con tanto cariño, decorado con frutas, ahora le parecía insignificante.
No quiero discutir. Criamos a nuestro hijo como creemos correcto. Y él es feliz.
¡Lo importante es su futuro! su madre se acercó. Lo estás hundiendo con tu conformismo. Ignacio sí entiende. Hace todo por Adrián para que sea alguien. Y tú te dejas llevar.
Marisa negó con la cabeza. Era inútil. Su madre no cambiaría de opinión.
Vale, mamá. Comamos. Antonio y Javier llegarán pronto.
Como era de esperar, la comida transcurrió en silencio incómodo. Su madre habló sin parar de los logros de Adrián, de lo orgulloso que estaba Ignacio. Javier comía en silencio, mirando de reojo a su madre. Marisa le sonrió, queriendo transmitirle que todo estaba bien.
Después de aquel día, Marisa comprendió que debía alejarse. El dolor de las comparaciones era demasiado.
Siguió llamando a su madre, felicitándola en las fiestas, pero dejaron de verse. Su madre se quejó, pero Marisa se mantuvo firme. Había que proteger a Javier.
Los años pasaron. Javier creció, estudió, se apasionó por la informática. De vez en cuando, su madre mencionaba a Ignacio: Adrián había terminado el instituto con matrícula, entró en una universidad prestigiosa no sin ayuda de su padre.
Javier también terminó sus estudios. Entró en una universidad pública, sin influencias, por mérito propio. En tercero ya trabajaba en una pequeña empresa de tecnología. Marisa y Antonio estaban orgullosos. Pero su madre solo hablaba de Adrián.
Pasaron más años. Los nietos rondaban los treinta. En el cumpleaños de su madre, la familia se reunió. Ignacio y Lucía llegaron con Adrián, un hombre alto y desenvuelto, aunque tras la universidad había dejado su trabajo para probar suerte con la música. Ignacio invirtió en equipos, pero dos años después, el grupo no despegaba. Adrián vivía con sus padres, sin ingresos.
Marisa observó cómo su madre lo adoraba, preguntándole por sus proyectos. Adrián respondía con indiferencia, absorto en su móvil. Pero ella no lo veía. Para ella, seguía siendo perfecto.
Javier estaba sentado con su mujer, Ana, embarazada de cuatro meses. Trabajaba en una gran empresa tecnológica, con un buen sueldo, ahorrando para comprar casa. Pero su abuela ni lo miró.
Antonio apretó la mandíbula. Ana miraba a Javier con preocupación. Pero él sonreía, tomándole la mano.
La velada se hizo eterna. Su madre habló a los invitados del “genio” de Adrián, de su inminente éxito. Hasta que, al fin, terminó.
Al despedirse, su madre la detuvo.
Marisa, escucha bajó la voz. Tu Javier es tan soso, tan gris Como tú y Antonio. No tiene chispa. Adrián, en cambio, es un diamante. Brillará, ya lo verás. Pero tu hijo solo vive. Trabaja, se casa, tendrá un hijo. Nada especial.
Marisa la miró fijamente. Algo se rompió dentro de ella.
Sabes, mamá, durante años creí que lo hacías por mí. Que querías que fuera mejor madre. Pero no. Simplemente, nunca quisiste a mi hijo.
Su madre palideció. Marisa se abrochó el abrigo con calma.
Pero Javier es maravilloso. Inteligente, bueno, trabajador. Pronto será padre, y lo hará genial. Porque yo no permití que supiera que para ti nunca fue suficiente.
Su madre no respondió.
Y tu opinión sobre nosotros ya no me importa. Gasté demasiado tiempo buscando tu aprobación. Pero ya basta. Tengo una familia que me ama. Y eso es lo único que necesito.
Salió sin mirar atrás. Al llegar al coche, Antonio la abrazó. Javier sonrió. Marisa respiró hondo. Por fin era libre.
