Tres años de matrimonio… y cada noche su marido dormía con su madre. Una madrugada, ella le siguió y descubrió una verdad que le dejó sin palabras.
Isabel y Diego llevan tres años casados. Para todos, parecen la pareja ideal. Diego es atento, trabajador y siempre cariñoso. Sin embargo, Isabel convive con una inquietud profunda: una costumbre de su marido que no consigue comprender.
Cada noche, en torno a la medianoche o la una, Diego se levanta con sumo cuidado. Suelta el abrazo de Isabel y sale de la habitación principal. Caminando en silencio, va hasta el cuarto de su madre, doña Remedios, que vive con ellos. No vuelve hasta que amanece.
El primer año, Isabel intenta justificarlo.
Mi madre apenas duerme se excusa Diego. Me necesita de compañía.
Pero durante el segundo año, la duda se instala.
¿Estará demasiado ligado a su madre? ¿Un niño de mamá?
Al llegar el tercer año, Isabel se consume de celos y desconfianza. Siente que Diego quiere más a su madre que a ella. Como si hubiese una tercera persona en su matrimonio.
¿Por qué duermes allí? le dice una noche. Soy tu mujer, deberías estar conmigo. ¿Qué hacéis toda la noche? ¿Charláis hasta el alba?
Isabel, entiende responde Diego, con ojeras profundas y voz exhausta. Mi madre está enferma. Me necesita.
¿Enferma? La veo estupenda por las mañanas. Desayuna, ve la tele ¡Eso es una excusa porque no quieres dormir conmigo!
Diego baja la mirada, en silencio, y sale del dormitorio.
Isa, impulsada por la ira y la sospecha, toma una decisión: va a seguirle. Quiere saber la verdad de una vez.
Llega la medianoche.
Como todas las noches, Diego se recoge hacia la habitación de su madre. Cree que Isabel duerme, pero ella está despierta, atenta.
Sale Diego, e Isabel espera un par de minutos antes de seguirle, descalza y en la oscuridad.
Se detiene ante la puerta de doña Remedios, que está apenas entornada.
Isabel observa.
Está lista para gritar, para enfrentarlos.
Pero lo que ve le hiela la sangre.
Dentro, apenas iluminada por la luz tenue de una mesilla, doña Remedios que por el día parece tranquila está atada con suavidad a la cama, luchando por soltarse, los ojos desorbitados, empapada en sudor frío, espuma en la comisura de los labios.
¡Fuera! ¡Apartaos! ¡No matéis a mi hijo! grita con un hilo ronco y desgarrado.
Diego la sostiene con fuerza, evitando que se hiera. Sus brazos muestran mordeduras, arañazos, moratones.
Shhh mamá, estoy aquí. Soy Diego. Tranquila murmura, acariciándole la espalda.
¡Tú no eres Diego! ¡A Diego lo han matado! solloza ella, clavándole los dientes en el hombro.
Él aprieta los ojos por el dolor, pero no la suelta. No se queja.
Isabel ve cómo caen las lágrimas por el rostro de Diego, soportando el sufrimiento causado por su propia madre.
Instantes después, doña Remedios vomita encima de su hijo. El olor fuerte llena el aire. Diego, en vez de apartarse, la limpia con sumo cuidado, primero a ella, luego a sí mismo. Le cambia después el pañal.
Las piernas de Isabel tiemblan. Se apoya en el marco de la puerta.
Casi una hora después, doña Remedios se calma y retorna un instante de lucidez.
¿D-Diego? pregunta débil.
Sí, madre. Soy yo.
La mujer acaricia el rostro del hijo, observa los mordiscos y arañazos.
¿Te he hecho daño otra vez? Perdóname, hijo. No lo he querido Vete a dormir con Isabel. Pobre, la tienes abandonada.
Diego niega mientras la arropa.
No, madre. Me quedo aquí. No quiero que Isabel te vea así. No quiero que se asuste ni que tenga que limpiar esto. Yo soy tu hijo, este es mi deber. Quiero que ella descanse.
Pero hijo estás agotado
Puedo con ello, madre. Las amo a las dos. Te cuido por la noche y a Isabel durante el día.
En ese momento, Isabel se derrumba.
Abre la puerta del todo y entra.
¿Isabel? Diego se sobresalta, intentando cubrir las manchas de su camiseta. ¿Qué haces aquí? Vuelve al dormitorio, esto huele fatal
Isabel no dice nada. Se acerca, se arrodilla y abraza con fuerza a su marido, rompiendo a llorar.
Perdóname balbucea. Perdón, Diego Pensé lo peor de ti y estabas soportando esto tú solo
Mira entonces a doña Remedios, que la observa con vergüenza.
Mamá dice Isabel, tomándole la mano. ¿Por qué no me lo habíais dicho? ¿Tiene usted demencia y el síndrome del atardecer? (esa condición que empeora por las noches).
No queríamos agobiarte, hija susurra la anciana. Sabemos que trabajas mucho. No quería ser carga.
No es ninguna carga afirma Isabel con seguridad.
Se levanta, trae agua caliente y una toallita. Limpia con ternura los brazos de Diego y la cara de su suegra.
Diego añade limpiándole. Tres años llevas solo con esto. Desde hoy, estamos juntos. Soy tu esposa. En lo bueno y en lo malo y eso incluye cuidar de mamá.
Pero Isa
Nada de peros. Nos organizamos, y si hace falta, buscamos una buena enfermera. Pero solo, nunca más.
Diego la abraza. Por primera vez en años, siente alivio. La carga insoportable se vuelve un poco más ligera.
Desde esa noche, la situación de doña Remedios deja de ser un secreto. Los dos se apoyan, se cuidan mutuamente. Isabel comprende que el amor real se mide no solo en los días felices, sino en la valentía de acompañarse en los momentos más duros.
Ya no existen celos.
Solo respeto y un amor profundo hacia un hombre capaz de sacrificar su descanso, de soportar el dolor, por proteger a las mujeres que ama.
