¿Vas a mandar al niño al internado, ahora que no es de mi hijo? sonrió Doña Carmen Fernández, la suegra, mientras acomodaba su taza de porcelana sobre el platillo.
¿Acaso esperas que mi Nicolás se haga cargo de un bebé ajeno? replicó Almudena, cruzando los brazos. El chico ya tiene catorce, le vendrá bien aprender a valerse por sí mismo.
El aire se congeló en la estancia. El cabello plateado de la suegra, su manicura impecable y los joyillos de oro le daban un aire de aristócrata que, bajo la sonrisa de labios finos, ocultaba una intención depredadora.
Marcos se despertó temprano, como siempre. Almudena ya estaba en la cocina, revolviendo los huevos con una espátula de madera. El perfume a té de hierbas recién colado llenaba la moderna cocina del piso que habían comprado dos semanas después de la boda. Todo le parecía todavía un sueño; parecía una invitada más, ella y su hijo, en la amplia casa de campo de Nicolás en las afueras de Madrid.
Mamá, ¿has visto mi sudadera azul? apareció Marcos en el umbral, cargando una pila de libros.
En el armario, en la repisa de arriba respondió Almudena, sonriendo al ver a su hijo de catorce años, ya casi tan alto como ella. Péinate, que pareces un diente de león.
Marcos bufó, pero arregló su melena revoloteante. Almudena le puso el plato delante.
¿Ya no habrá más mudanzas? preguntó él, mirando el desayuno.
No, cariño le dio un leve palmada en el hombro . Ahora tenemos casa.
Nicolás bajó cuando Marcos terminaba de comer. Alto, de ojos castaños cálidos, parecía aún medio dormido. Besó a Almudena en la mejilla y despeinó a Marcos.
¿Cómo van los exámenes, chaval? preguntó.
Bien respondió Marcos encogiéndose de hombros, aunque Almudena notó una sonrisa furtiva. En medio de los seis meses de conocerse, el chico había empezado a descongelarse al lado de su hijastro.
Un golpe en la puerta interrumpió la charla. Doña Carmen entró sin avisar, con su sonrisa de porcelana, esa mezcla de cortesía y frialdad.
¡Buenos días, familia! dio un beso en la frente a su hijo, y a Almudena la saludó sin mirarla. Nicolás, ¿te he dejado los papeles del coche? Los traigo.
Mientras Nicolás revisaba los documentos, Carmen recorría la cocina con la mirada de quien evalúa cada detalle. Almudena sintió que sus hombros se tensaban; desde el primer encuentro había percibido esa mirada calculadora que hacía temblar el alma.
Almudena, ¿tienes libre la tarde después del almuerzo? preguntó la suegra de repente. Ven a tomar el té. Hablemos como mujeres, sin tapujos.
Claro, con gusto contestó Almudena.
Marcos miró a su madre con desconfianza; siempre había percibido algo falso en ella. Carmen esbozó una sonrisa más amplia, pero sus ojos seguían helados.
Perfecto, te espero a las tres.
Cuando la puerta se cerró tras la suegra, Almudena exhaló. Una extraña inquietud se instaló bajo sus costillas. Nicolás, al notar su nerviosismo, la abrazó por los hombros.
Sólo intenta agradarle, a su manera.
Por supuesto respondió ella, sin creer en sus palabras.
A las tres y media, Almudena se encontraba frente al espejo del recibidor, ajustándose el cuello de la blusa. Marcos, que se preparaba para ir al club de matemáticas, observaba sus nervios.
No te quiere, soltó de pronto. A mí también.
No digas tonterías le dio un beso en la mejilla. Solo necesita tiempo.
Marcos suspiró. Nunca entendí por qué los adultos se hacen falsos. se encogió de hombros. Nos mira como si fuésemos tierra bajo sus pies.
Almudena no supo qué contestar. La casa de la suegra estaba a dos pasos, en la urbanización de las afueras. La puerta se abrió de golpe, como si Carmen esperara su llegada.
Pasa, querida. El té ya está listo.
El salón brillaba con una pulcritud casi clínica. Muebles de época, cuadros en marcos dorados y una colección de porcelana anunciaban la buena posición de su dueña. Almudena se sentó en el borde del sofá, cruzando las manos sobre sus piernas. Carmen sirvió el té en tazas de fina porcelana y, con una bandeja de plata, puso unos pasteles.
¿Quieres que Nicolás sea feliz? preguntó, revolviendo el azúcar en su taza.
La frase encendió una alarma en Almudena.
Claro que sí contestó con cautela, sintiendo el corazón acelerarse. Todos deseamos la felicidad de los nuestros.
Carmen tomó un trozo de pastel con una cuchara de plata, lo llevó a la boca y lo masticó lentamente. Una gota de crema quedó en la esquina de sus labios; la limpió con una servilleta y lanzó una mirada penetrante a Almudena.
Mi hijo merece una familia de verdad dijo, sin apartar la vista. Tú eres agradable, pero hay un problema.
El sonido del porcelánico al colocar la taza sobre el platillo resonó como un temblor interior.
¿Vas a mandar al niño al internado, ya que no es de mi hijo? soltó Carmen, con la naturalidad de quien pide pan. He investigado. Hay un centro especializado, prestigioso, con los mejores maestros y un programa excelente.
Almudena quedó paralizada, sin poder creer lo que oía. ¿Cómo podía una mujer con tan impecable porte y modales hablar así de un ser humano, del hijo de su propio hijastro?
Doña Carmen, ¿bromea? apenas susurró.
Para nada, querida deslizó un folleto brillante sobre la mesa. El chico ya es mayor, tiene catorce años. En cuatro años será un adulto. Mi hijo necesita su propia familia, sus propios hijos. Tu niño no lleva su sangre. hizo una mueca como si dijera algo indecente. Yo me haría cargo de todos los gastos. Será mi regalo.
Almudena miró la sonrisa de la suegra y vio un vacío absoluto. Sin humanidad alguna. Se levantó, con las piernas temblorosas.
Mi hijo no se irá a ningún lado dijo en voz baja pero firme. Es parte de mi vida. Parte de mí.
No dramatices replicó Carmen, frunciendo el ceño. Piensa en el futuro de Nicolás, en su carrera, en vuestra pareja. El niño solo será un estorbo.
Se llama Marcos espetó Almudena, apretando los puños. Y es mi familia. Si tu hijo no lo entiende
Mi hijo aún no comprende mucho interrumpió Carmen. Pero pronto se dará cuenta de que un niño ajeno es una carga, sobre todo un adolescente. No puede haber vínculo verdadero entre él y Nicolás.
Una nausea subió a la garganta de Almudena. Se levantó de golpe, derramando el té sobre el mantel.
Lo siento, tengo que irme.
Corrió fuera de la casa sin oír el grito de la suegra. Las lágrimas quemaban sus ojos; dentro de ella bullían la ofensa y la rabia.
¿Cómo podía proponer algo así? ¿Hablar de un niño vivo como si fuera una molestia? El dolor la hizo comprender que quizás Nicolás compartía la visión de su madre. ¿Por qué entonces había sido tan segura de su oferta?
Al llegar a casa, se tiró en la cama y dejó que las lágrimas fluyeran. Cuando Nicolás volvió, ella, entre sollozos, le contó lo sucedido.
No puede ser dijo él, sacudiendo la cabeza. Tú lo has entendido mal. Mi madre nunca
Llámala murmuró Almudena, la voz temblorosa. Pregúntale ahora mismo.
Nicolás, con resistencia, marcó el número y activó el altavoz.
Madre, Almudena me ha contado lo que dijo ¿Es esto un malentendido?
Doña Carmen suspiró en el auricular:
Hijo, es una conversación de adultos. Propuse una solución razonable: el chico estaría mejor en un centro especializado y vosotros podríais construir una familia de verdad
Madre, ¿en serio lo has dicho? preguntó Nicolás, pálido.
¡Claro que lo he dicho! la voz de la suegra se endureció. Ese niño no es vuestro. ¿Por qué gastar vuestra vida en él?
Nicolás guardó silencio un momento, reuniendo fuerzas. Finalmente, habló con tono bajo pero firme:
Marcos dejó de ser ajeno en el momento en que yo elegí a Almudena. Eso es lo que importa, ¿entiendes? Amar a una mujer implica aceptar a su hijo.
¡Romántico! exclamó la suegra, irritada. Estás cegado por el amor, pero en un par de años volverás a la razón
Basta interrumpió Nicolás, y Almudena vio en él una firmeza que antes no había percibido. El problema no está en mi percepción, sino en la tuya.
Marcos es parte de mi familia. Si eso es un obstáculo insalvable para ti, quizá sea mejor que tomemos distancia.
¡No me hables así! gritó la suegra. ¡Soy tu madre! He sacrificado
Eres mi madre, pero no la dueña de mi vida contestó Nicolás, con la calma de quien ha decidido su destino. Si vuelves a proponer deshacerse de Marcos, cortaré todo vínculo contigo. Esa es mi última palabra.
Un silencio pesado llenó la línea, luego suenan los tonos de colgado.
Lo siento cayó Nicolás sobre el borde de la cama, cubriéndose la cara con las manos. No sabía no imaginaba que ella fuera capaz de eso.
Almudena permaneció en silencio a su lado, sin encontrar palabras.
¿Crees que se calmará? preguntó al fin.
No. Es solo el comienzo.
Los siguientes tres días fueron una sombra de silencio. Doña Carmen no apareció, ni llamó. Nicolás se mostraba como una cuerda tensa, distraído en el trabajo y callado en casa. Almudena sentía sus miradas culpables, y trataba de tranquilizarlo, aunque la ansiedad crecía.
El jueves sonó el móvil. Era el número de la suegra.
Tenemos que hablar los tres, esta noche dijo Carmen, seca.
Almudena intentó protestar, pero la suegra la interrumpió:
Hija, se trata del futuro de mi hijo. O vienen a mi casa, o iré yo. Elige.
Nicolás llegó antes de lo habitual, con ojeras bajo los ojos.
Ha llamado tu madre dijo Almudena. Quiere encontrarse.
Lo sé respondió él. También me llamó. Dice que ha cambiado de opinión, que acepta a nuestra familia.
¿Lo crees? preguntó ella, mirando a su marido.
No negó él. Pero intentaré arreglarlo.
Me preocupa Marcos, susurró Almudena. No debe oír eso.
Nicolás la abrazó:
Todo irá bien, él no sabrá nada.
A las siete, frente a la puerta de la casa de Carmen, la suegra abrió de inmediato, impecable en un traje caro. Nada del reciente enfrentamiento se reflejaba en su rostro.
Pasen, les he preparado la cena dijo, con una voz inusualmente suave.
La mesa estaba vestida como en una gala: cristal, cubiertos de plata, vino en una botella de cristal. Carmen sirvió los platos y se sentó frente a ellos.
Me pasé de la raya confesó, mirando a su hijo. La preocupación de una madre a veces la lleva a decir cosas horribles. Se volvió a Almudena: Perdóname, querida. He estado equivocada.
Almudena asintió en silencio, sin creer una palabra. Los ojos de la suegra seguían fríos, calculadores.
Por cierto, ¿recuerdas la herencia que mencioné? El piso en el centro, la casa de campo, mis ahorros continuó.
Nicolás frunció el ceño:
Mamá, no ahora.
No, no, ahora mismo insistió ella, levantando la mano. Quiero redactar el testamento a tu favor y al de tus futuros hijos reales.
Nicolás dejó el tenedor lentamente.
Entonces, no has cambiado de idea murmuró.
Solo propongo un compromiso encogió de hombros Carmen. El chico puede vivir con vosotros, pero no gastes en él recursos ni tiempo. No lo trates como a tu hijo.
Una ola de ira ardió en Almudena; sus dedos se apretaron hasta doler. Antes de que pudiera calmarse, Nicolás se puso de pie.
Sabes qué, he pasado toda mi vida intentando cumplir tus expectativas: estudios de élite, carrera, dinero dijo, mirando por la ventana. Pero ahora veo que era tu proyecto, no mi vida. Si acepto tus condiciones, nunca seré un padre de verdad.
¿De qué hablas? preguntó Carmen, furiosa. ¡Me preocupo por tu futuro!
No, tú te preocupas por tus fantasías. Mi familia es Almudena y Marcos. Eso es lo que elijo.
Carmen se quedó pálida.
¡Te arrepentirás! No tendrás la herencia, nada de lo que te he preparado
Guárdatelo respondió Nicolás, tomando la mano de Almudena. Lo superaremos.
Salieron sin mirar atrás, mientras Carmen lanzaba gritos y maldiciones. En la calle, Almudena lloró, pero no por la pena, sino por el alivio.
¿Estás seguro? le preguntó, temerosa por el dinero y el futuro.
Mi futuro eres tú y los niños respondió él, apretando su mano. Todo lo demás lo ganaré yo mismo.
Una semana después, Nicolás recogió a Marcos del club de matemáticas, sin que Almudena lo acompañara. El chico subió al asiento del acompañante, mirando al coche con cierta desconfianza.
¿Mamá está ocupada? preguntó, acomodándose.
No arrancó Nicolás. Solo quería hablar contigo, a solas.
Lo llevaron al parque. Los conos de helado crujían bajo sus manos mientras se sentaban en una banca a la orilla del lago. Las velas de los barcos dibujaban trazos blancos en el agua.
Sé del ultimátum de tu abuela dijo Marcos, lamiendo una bola de helado de vainilla. Las paredes de nuestra casa son como papel de fumar; ni los auriculares nos salvan.
Nicolás asintió.
¿Y tú qué piensas?
Creo que has elegido quedarte con nosotros en vez de con el dinero suspiró el chico. Es raro.
¿Por qué?
Normalmente los adultos eligen el dinero respondió Marcos, mirando el agua, evitando la mirada de su padrastro.
Ella puede cambiar de idea añadió, sin mucha convicción y volver a ofrecernos la herencia si nos dejamos.
Lo sé aceptó Nicolás. Pero ser padre no es quien te engendra, sino quien decide estar a tu lado.
Silencio los rodeó, dividido por una línea invisible. El hombre, con las primeras canas plateadas, y el adolescente, con los brazos largos y torpes, compartíanAsí, mientras el sol se ponía sobre el lago, la nueva familia, unida por la elección y el cariño, dejó atrás las sombras del pasado y siguió adelante, sabiendo que su verdadero patrimonio era el amor que se tenían.
