Puedes pensar de mí lo que quieras, pero no podrás probar nada amenazó la suegra, poniendo a su nuera ante una difícil decisión.
Escucha bien, Mariela. Puedes creer lo que te dé la gana, pero no tienes pruebas. No hay testigos, y Adrián confía en mí. Así que, si quieres seguir en esta familia, tendrás que aguantar: limpiar, cocinar y callarte. ¿Entendido?
Mariela se había casado con Adrián hacía unos años. Poco después, nació su hijo, Lucas, que ahora tenía seis. Ambos trabajaban para mantener a la familia, evitando caer en la pobreza.
Vivían con sencillez, pero felices: Mariela llevaba la casa, cuidaba de Lucas y trabajaba como contable en una pequeña empresa, mientras Adrián era ingeniero. Todo parecía ir bien.
Hasta que a la madre de Adrián, Carmen, le diagnosticaron una cardiopatía isquémica que requería tratamiento constante y cuidados. Tuvo que dejar su trabajo y desde entonces dependía totalmente de su hijo.
Mariela hacía lo posible por ayudarla: después del trabajo, pasaba por su casa con la compra, le preparaba sopas y caldos. A veces llevaba a Lucas porque no tenía con quién dejarlo. Otras veces, era Adrián quien visitaba a su madre.
Al principio, todo parecía normal. Pero con el tiempo, la tensión aumentó. El dinero se esfumaba más rápido: medicamentos, tratamientos, comida especial. Adrián daba parte de su sueldo a su madre sin discutir, y Mariela lo aceptaba. Pero pronto notó que no llegaban para sus propias necesidades. Y Adrián parecía no ver el problema.
Lucas necesitaba zapatos nuevos, las actividades extraescolares subieron de precio, la lavadora se estropeó… Todo salía mal. Hacía años que Mariela necesitaba un abrigo de invierno nuevo, pero solo escuchaba a su marido decir:
Aguanta. Lo primero es mamá.
Y ella callaba, sabiendo que la salud era importante. Pero dentro de ella crecía una pesadumbre. No sabía cuánto duraría aquello ni qué les esperaba.
Un día, cuando Mariela salió antes del trabajo por un festivo, escuchó algo de Carmen que la dejó helada.
Ese día, Mariela había recibido una bonificación. No era mucho, pero sí lo suficiente para alegrarse. Imaginó que esa noche, después de acostar a Lucas, abrirían una botella de vino, pondrían queso, embutido y fruta, y pasarían un rato juntos, como antes del agotamiento y las preocupaciones.
Con esa idea, entró en un supermercado, compró verduras, leche y pan. Pensó: “Se lo llevo a Carmen y luego a casa, a preparar nuestra noche”.
Tenía llave de la casa de su suegra, así que entró sin llamar. Oía una voz desde la cocina. Al principio, pensó que era la televisión, pero al acercarse, se quedó paralizada.
Carmen estaba junto a la ventana, un cigarrillo en la mano, echando el humo afuera. En la otra, el móvil.
Claro, seguiré fingiendo decía con voz ronca. Adrián me ayuda, y mi nuera baila a mi son. No voy a renunciar a esto. Gracias, Elena, por conseguirme ese informe.
A Mariela se le nubló la vista. Las palabras le golpearon como un puño. Retrocedió, chocando contra el marco de la puerta, y la bolsa se le escapó de las manos. Los tomates y las manzanas rodaron por el suelo.
Carmen se giró de golpe.
¡Mariela! ¡Espera, puedo explicarlo! gritó, pero Mariela ya salía corriendo escaleras abajo.
No recordaba cómo llegó a la parada del autobús. Solo una idea daba vueltas en su cabeza: “Un año… nos ha engañado todo este tiempo. ¿Estuvo enferma de verdad?”.
Esa noche, después de acostar a Lucas, Mariela llamó a Adrián a la cocina. Él se sorprendió normalmente, ella estaba agotada a esa hora, pero notó algo distinto en su actitud.
Adrián empezó, tenemos que hablar.
¿Qué pasa?
Es sobre tu madre.
¿Otra vez el dinero? Tenemos suficiente. Lo que pasa es que quieres demasiado. A veces pienso… ¿Para qué trabajas? Quédate en casa y cuida de mi madre.
¿Cuidar de tu madre? ¿Sabes que Carmen está perfectamente? ¿O que quizás nunca estuvo enferma? estalló Mariela, sin poder contenerse más.
¿Qué dices?
No me lo invento. Pero tu madre… Hoy la escuché hablando por teléfono con una tal Elena, diciendo que le había conseguido un informe médico.
Adrián se quedó inmóvil.
Espera… No puede ser. Elena es amiga de mamá. Trabaja en el centro de salud…
Exacto.
Adrián se pasó una mano por la cara.
No puedo no creerte… Pero mi madre… ¿De verdad haría algo así?
Parece que sí respondió Mariela con calma. Y sabes por qué llegábamos a fin de mes? Porque mi hermano Javier me mandaba dinero cada semana. ¿Pensaste que la chaqueta nueva de Lucas salió de la nada?
Adrián enmudeció, la respiración entrecortada. Sentía que perdía el control de la situación.
Mañana iré a verla y lo averiguaré.
Ve. Pero no la llames antes.
¿Por qué?
Para que no tenga tiempo de ocultar las pruebas.
Mariela se levantó y se fue al baño.
Al día siguiente, Adrián no podía concentrarse en el trabajo. Las palabras de su esposa, la imagen de su madre, lo del informe… No dejaba de mirar el reloj hasta que, al fin, salió en su hora de comer para ir a casa de Carmen.
Al abrir con su llave, todo parecía normal: limpio, flores frescas en un jarrón, ni rastro de tabaco.
En la cocina, su madre, pálida, con ojeras, apenas levantó la vista.
Anoche me puse muy mal. No pude dormir. Ni un bocado me pasa dijo con voz quejumbrosa.
Adrián sintió una duda: ¿era real o actuación?
Miró alrededor. Todo impecable. “¿Se habrá equivocado Mariela?”, pensó.
Vale, mamá, tómate las pastillas y descansa dijo, fingiendo creerla. Dejó la compra y los medicamentos a mano. Vendré más tarde.
Y se marchó rápido, como huyendo de sus propios pensamientos.
Toda la semana, Adrián estuvo ausente. En el trabajo, se equivocaba en los planos; en casa, Mariela lo miraba con recelo. No sabía en quién confiar: en su esposa, que no tenía motivos para mentir, o en su madre, que parecía débil y enferma… pero demasiadas cosas coincidían.
Mariela, por su parte, decidió no volver a ver a Carmen. El recuerdo de aquella conversación la quemaba. Y Carmen, aprovechando, no perdía ocasión de quejarse de ella:
Tu Mariela no tiene corazón. ¡Cómo puede abandonar así a la madre de su marido!
Adrián escuchaba en silencio. Pero dentro crecía una angustia: estaba al borde de un abismo sin saber cómo caer.
Sin embargo, no pudo evitar que Mariela visitara a Carmen cuando él tuvo que viajar por trabajo. Pero esta vez no iba a cocinar ni limpiar como antes. Compró lo indispensable en la farmacia y el supermercado y se limitó a una limpieza rápida.
Carmen la recibió como si llevara tiempo esperándola. Sentada en la cocina, cruzó los brazos y dijo fríamente:
Mira, Mariela, escucha bien. Piensa lo que quieras, pero no tienes pruebas. Adrián confía en mí. Así que, si quieres seguir en esta familia, haz lo que te digo: limpia, cocina y c







