VesperUm

יום שבת, שבע בבוקר. הפעמון בדלת כמעט צרח, בדיוק כשניסיתי לישון קצת אחרי שבועיים של עבודה מטורפת דוח רבעוני סוגרים גם באחת בלילה, ואין איזה תגמול במנוחה.

רוב חייה הבוגרים הייתה ענת בר-און בטוחה שהסיפור שלה ייכתב בשכונה שקטה ליד תל אביב, שם חיה כענת לוי, אשתו של רועי לוי, אנליסט פיננסי שאפתן.

רוב חייה הבוגרים האמינה עינב הלפרין שהסיפור שלה ייכתב בשכונות השקטות של חולון, שם חיה כאשתו של דניאל הלפרין, אנליסט פיננסי מצליח. כלפי חוץ הם נראו מאושרים

נחום הגיע לעוד קריאה אחרי יום ארוך. דלת הדירה נפתחה, ולפניו עמד ילד בן עשר ובצידו ילדה, כנראה הצעירה ממנו. אמא תכף תגיע, תיכנס! הברז במטבח מטפטף דיווח הילד בחיוך.

28 בנובמבר, 1994 בשוק הקרמל בתל אביב, בזמן שעוד היה בו ריח של דגים טריים ותבלינים בכל פינה, הייתה אישה מבוגרת בשם אסתר לוי שמכרה תפוחי אדמה חמים עם מלח ולימון.

יוחאי זרק את התיק של מרים ישירות לסף הדלת. מהתיק התגלגלו גלולותמרים אומנם הייתה אחות במקצועה, תמיד הייתה עם מלאי קטן בתיק שלה. “זהו,”