Life Lessons
האחים שלי אף פעם לא עזרו להורים שלי, אבל כולם דורשים חלק מהירושה
03
אני בא ממשפחה גדולה אבא שלי, אמא, אחי הבכור, שתי אחיות ואני. גרנו בדירה מרווחת בת שלושה חדרים בתל אביב, ואבא שלי בנה לנו בית קיץ גדול במושב מחוץ לעיר.
Life Lessons
בכיתי הרבה. לא בשקט, לא במתינות – אלא כמו שבוכים אנשים ששמרו הכל בפנים זמן רב מדי. הדמעות נטפו על השולחן, לתוך הצלחת, על האצבעות שלי.
02
בכיתי הרבה, לא בשקט, לא בניסיון להתאפק אלא כמו שמי שסוחב בפנים יותר מדי זמן סוף סוף מתפרק.הדמעות נטפו לי על השולחן, אל הצלחת, בין האצבעות שלי.
Life Lessons
אחי היה לבד כל כך הרבה זמן, וכשהוא סוף סוף מצא מישהי – התברר שהיא לא ראויה לו
08
אחי היה ילד ביישן מאז ומתמיד, עוד כשהיינו קטנים בירושלים של פעם. השנים חלפו, והוא לא השתנה כלל. בבית הספר כמעט שלא רכש חברים, למרות שהיה בחור טוב בשם דביר.
Life Lessons
אחי היה בודד כל כך הרבה זמן, וכשסוף סוף מצא בחורה – התברר שהיא לא ראויה לו.
013
אחי היה ילד ביישן מהיום שהוא למד להגיד שלום. עם השנים, המצב נשאר בדיוק אותו דבר. בבית הספר הוא בקושי התחבר לאף אחד, למרות שאיתי באמת היה בחור זהב.
Life Lessons
בכיתי זמן רב. לא בשקט, לא עצור — אלא כמו שבוכים אנשים שליותר מדי זמן החזיקו הכל בבטן. הדמעות נטפו על השולחן, לתוך הצלחת, על האצבעות שלי.
02
בכיתי הרבה.לא בשקט, לא באיפוק בכי אמיתי, כזה שבוקע רק אחרי שמזמן התאפקת.הדמעות נטפו לי על השולחן, לצלחת, לאצבעות.רציתי להתנצל, לומר משהו, אבל המילים התפוררו כמו פירורים.
Life Lessons
אחי היה בודד כל כך הרבה זמן, וכשהוא סוף סוף מצא מישהי – התברר שהיא לא ראויה לו.
07
אחי תמיד היה בחור ביישן מאז שהיה ילד קטן. השנים חלפו, ושום דבר לא השתנה. גם בבית הספר, כמעט לא היו לו חברים, למרות שדוד היה בחור טוב לב ונעים הליכות.
Life Lessons
בשנה החדשה נכנסה השכנה: “אפשר להיות אצלכם חצי שעה? לא קיבלתי משכורת, בבית ריק, אפילו אין מה לתת לילדים עם התה. אני יושבת לבד עם הבנים, הם רק רוצים חג…”
012
יומני, 31 בדצמברהשנה רציתי באמת להרגיש את ערבי החג, לא סתם לסמן וי.עמוס ואני סוף סוף סיימנו את השיפוץ בדירה חלום שחסכנו עבורו שנים וההכנסות התחילו להתייצב.
Life Lessons
בעלי השווה אותי לאמא שלו ולא לטובתי, אז הצעתי לו לחזור לגור אצל ההורים – סיפור על קציצות יבשות, חמות…
017
19 במאי היום הייתה עוד אחת מהערבים האלו. עמדתי במטבח, מחזיקה מטלית ביד, מנקה את המחבת ומקווה שתהיה ארוחת ערב רגועה. כנראה שסתם התקשיתי ללמוד מהעבר.
Life Lessons
מה אני מתכוונת לעשות איתך? “תבין שלא יכול לקרות שום דבר בינינו!” אמרה ויקטוריה בכעס. “אני אומרת לך את זה כל יום. שאתה מתנהג כמו ילד.”
024
Meira, חכי רגע. היא הסתובבה לעבר הקול. כבר ידעה שאלון שוב מחכה לה בכניסה לבית. “אתה שוב פה? לא נמאס לך? אתה עומד כאן כל יום מאז שאני זוכרת את עצמי!”
Life Lessons
בכיתי הרבה. לא בשקט, לא באיפוק – אלא בדיוק כמו שבוכים אנשים שהחזיקו הכל בפנים יותר מדי זמן. הדמעות נטפו על השולחן, לצלחת, בין האצבעות שלי.
02
תקשיב, אני חייבת לשתף אותך במשהו שעברתי.בכיתי הרבה.לא בשקט, לא בשליטה בכי אמיתי, כזה שבא אחרי תקופה ארוכה שבה התאפקתי ולא הרשיתי לעצמי להרגיש.