Al dirigirse a la tienda, Ana reconoció de pronto en la anciana que caminaba hacia ella a la madre de su primer gran amor. Para su sorpresa, la mujer también la reconoció y no pudo contener las lágrimas.
Por primera vez en diez años, Ana recorría de nuevo la calle donde había crecido, en un pequeño pueblo de Castilla. Aunque ahora viajaba en un coche caro, no se sentía nada segura al volver: un torrente de recuerdos incómodos de su infancia la invadió. Hacía mucho tiempo que había prometido no pisar jamás ese lugar, pero algo la arrastraba de vuelta al pueblo donde nació y se crió.
Ana fue criada por su madre, Elena, pues su padre había muerto antes de que ella cumpliera tres años. Solo lo conocía por fotografías. Vivían con humildad: Elena trabajaba como veterinaria en la zona, pero apenas tenía tiempo para un huerto propio y no ganaba mucho.
«No te preocupes, cariño», solía decir Elena. «Mientras estés sana y feliz, lo demás se arreglará».
Ana se convirtió en una joven hermosa, una novia codiciada, aunque sin dote que ofrecer. En una fiesta del pueblo conoció a un chico llamado Marcos, de un pueblo cercano. Para Ana, fue su primer amor verdadero, lo que inquietó a su madre: Marcos venía de una familia adinerada, y Elena temía que abandonaría a su hija cuando se le pasara el enamoramiento. Ana la tranquilizaba: estaba segura de que Marcos era sincero y que el dinero no le importaba. Tras seis meses de paseos y citas, él llegó con sus padres para pedir su mano. Pero en cuanto su madre vio la modesta casa, palideció. No dijo nada, pero sembró inquietud en el corazón de Ana.
La boda se fijó para el primer sábado de octubre. Aquella mañana, Ana estaba extrañamente nerviosa, sin saber por qué. Sus amigas la ayudaron con el peinado y el ajuste del vestido, pero Marcos no apareció. Su padrino, un amigo cercano de la familia, salió a ver qué ocurría, pero Ana ya sospechaba que no habría boda.
«Digas lo que digas, no dejaré que mi hijo arruine su vida», le dijo la madre de Marcos al padrino.
Ana lloró hasta el amanecer. Y Marcos, presionado por sus padres, la abandonó de golpe. Su gran amor se apagó como la llama de una vela.
Al día siguiente, Ana empacó su vieja maleta y tomó el primer autobús a la ciudad. Allí encontró trabajo, primero como camarera y luego como ayudante de cocina. Cuando surgió la oportunidad de ir al extranjero a ganar dinero, no lo dudó. Mientras viajaba, sus parientes del pueblo le avisaron de que su madre, Elena, había muerto. Pero ya no había vuelta atrás; Ana estaba en el avión.
Así pasaron los años. Trabajó duro, al principio por un sueldo mísero, luego por algo mejor, y logró ahorrar algo. Pero la herida de su primer amor no había sanado: no había formado una familia y aún guardaba rencor hacia Marcos y sus padres.
Cuando Ana regresó al pueblo después de tanto tiempo, la gente no la reconoció de inmediato. De la tímida y dulce chica de antes, ahora era una mujer elegante, bien vestida, pero con la misma sonrisa cálida. Solo en sus ojos había algo triste, incluso cuando reía.
Un día, camino a la tienda del pueblo, Ana se sobresaltó al darse cuenta de que la anciana que venía hacia ella era nada menos que la madre de Marcos. La mujer levantó la vista, la reconoció y rompió a llorar al instante:
«Ana ¿eres tú? Por favor, perdóname, niña. Arruiné tu vida y la de mi hijo. Solo quería “un buen partido” para él, y lo destruí. Desde que te perdió, nunca amó de verdad. Buscó consuelo en la botella. Es mi culpa, y ahora tengo que vivir con ello».
Ana sintió lástima por la madre de Marcos. La mujer estaba demacrada y agotada. En ese momento, notó cómo el resentimiento acumulado durante años se desvanecía en su corazón. Vio que quienes una vez le rompieron el alma habían pagado un alto precio: la pérdida de su propia felicidad.
