La novia equivocada. Valentín era el alma de cualquier fiesta. Nunca se había anunciado en periódicos ni en televisión, pero su nombre y su teléfono circulaban de boca en boca, pasando de amigo en amigo por ese “radio patio” tan nuestro. ¿Maestro de ceremonias en un concierto? ¡Por supuesto! ¿Animador de cumpleaños o bodas? ¡Encantado! Hasta condujo la fiesta de fin de curso de un colegio infantil, conquistando no sólo a los niños, sino también a sus madres. Todo empezó casi por casualidad. Un amigo cercano se casaba, el presentador contratado de antemano no apareció porque, según se supo después, había cogido una buena borrachera. No había tiempo para encontrar a otro y Valentín tomó el micrófono. Durante su etapa de estudiante había participado en el grupo de teatro «Logos», fue fijo en las «Primaveras Universitarias» y en el concurso de humor KVN, así que el improvisado evento resultó un éxito total, y en el propio salón de bodas otras dos personas le pidieron animar también sus celebraciones. Tras terminar la universidad, Valentín entró a trabajar en uno de los institutos científicos de la ciudad, donde cobraba un sueldo ínfimo. Sin embargo, sus primeros ingresos como animador le motivaron tanto que aceptaba cualquier encargo, recibiendo además de gratificación económica, una gran satisfacción personal. Pronto, lo que sacaba en esas celebraciones multiplicaba por diez su sueldo de joven científico. Tras apenas un año, Valentín se decidió: dejó el instituto, se compró un equipo de sonido profesional, abrió una pequeña empresa y empezó a dedicarse oficialmente al mundo del espectáculo. Al mismo tiempo, tomó clases de canto, porque voz y oído no le faltaban, y poco después, además de animador, se convirtió en animador cantante, actuando hasta tres veces por semana como cantante en un restaurante. Y así, a sus 30 años, Valentín era apuesto, bien situado y conocido como buen cantante, DJ y maestro de ceremonias capaz de levantar de la silla al público más apático. Soltero convencido (¿para qué más con tantas chicas dispuestas?), veía cómo todos sus amigos iban formando familia, y poco a poco empezó a imaginar su propia felicidad hogareña. Pero el problema era: ¿con quién? Las relaciones fáciles no le interesaban más allá de lo evidente: quería encontrar a la mujer definitiva, para toda la vida. — Habrá que enamorar a una muchacha jovencita, educarla “a mi manera”, y casarme con ella cuando cumpla los 18. ¡La esposa perfecta! —decía en broma. Incluso comenzó a aceptar trabajos como animador de fiestas de graduación en institutos, con la esperanza de encontrar allí su media naranja. Pero las jóvenes de hoy, pensaba Valen, no eran como él imaginaba, así que seguía buscando, fijándose en las más jovencitas, como él decía “acechando a la presa rara”. Y entonces, los dioses decidieron echarse unas risas a costa de mi primo. Al principio nada hacía presagiar lo que estaba por venir. Llamó una señora recomendada por conocidos: — Buscamos maestro de ceremonias para una boda. ¿Está libre el 17 de junio? ¡Perfecto! ¿Podemos vernos? Se reunieron. Y ahí, según Valentín, comprendió por primera vez eso de “el suelo se abre a tus pies”. La mujer, que se presentó como Xenia, era deslumbrante; jamás había visto nada igual en persona. Hablaba claro, con seguridad, era tan hermosa como inteligente. Al mirarla, Valentín calculó que tendría unos 25 años, quizá algo más, pero en la conversación mencionó que había sido de la Juventud Comunista, así que debía rondar los 40 como mínimo. Acordaron todo y firmaron un contrato, aunque Xenia protestaba: – ¿Para qué? Confío en usted, sus recomendaciones son excelentes. Valentín siempre trabajaba con contrato, no sólo por cumplir él, sino porque exigía lo mismo a los clientes. Insistió. Mientras tanto, el móvil de Xenia sonó con un mensaje: — Ah, es el novio, que ya viene a por mí. ¿Puede llevarme? Valentín salió para despedirla. Solía hacerlo para observar las dinámicas entre los novios. Pero en esta ocasión, lo movía la envidia. Se imaginó a un hombre maduro, pero del coche bajó un chico aún más joven que él: — ¿Todo bien, Xenia? —ella sonrió y él le abrió la puerta. — ¿Va a ser usted el animador de nuestra boda? Encantado, me llamo Roberto, el novio —le tendió la mano a Valentín. Valentín quería golpearle, borrar de un puñetazo esa sonrisa triunfal, pero sólo alcanzó a estrecharle la mano: — Valentín. Encantado. Desde ese día, Valentín perdió el sueño. Cualquier excusa le valía para llamar a Xenia, escuchar su voz, verla. El día de la boda se acercaba y Valentín creía volverse loco. Incluso pensó en rechazar el trabajo, aunque eso implicara perder la oportunidad de ver a Xenia. A veces, el propio Roberto se aparecía por la oficina: — Xenia me pidió que te trajera esto… Valentín lo odiaba con toda su alma. Incluso pensó en abandonar el encargo y perder su buena reputación, pero eso sería renunciar a volver a ver a Xenia. Su única confidente, una amiga fiel, le preguntaba con ironía: — ¿Y las colegialas? ¿Ya no quieres tu esposa perfecta? Valentín siempre contestaba de mala gana: — ¡Anda ya! Xenia es la mujer ideal, ninguna otra me interesa. — ¡Díselo! —le aconsejaba su amiga. Pero él sólo respondía: — ¿Estás loca? Va a casarse con otro, eso significa que le quiere. ¿Para qué iba a interesarse por mí? Dos días antes de la boda, Xenia volvió «para pulir el guion y que todo salga perfecto». Como en la oficina estaban con reformas, se vieron en el piso de Valentín. Charlaron mucho, rieron, estaban en su salsa. Al despedirse, Valentín propuso un brindis con champán: — Por una boda perfecta. Xenia aceptó riendo, y entre risas y el efecto del champán, Valentín se atrevió a besarla. Para su sorpresa, ella le correspondió. Perdieron el control. Cuando Valentín despertó al amanecer, apenas podía creer lo sucedido… No quedaban rastros de Xenia, excepto el suave aroma de su perfume en la almohada. Sí, había pasado. Le costó asumirlo. ¿No ocurriría nada en la boda? Marcó el número de Xenia: — Hola… Ella, con naturalidad, contestó: — ¡Hola! Perdona por irme sin despedirme, ¡pero imagina el lío que tengo! La boda es mañana… — ¿Va a celebrarse la boda? – preguntó, con la voz ahogada. — Claro, ¿por qué no? ¡Todo va de maravilla! ¿Son todas las mujeres igual de frías? ¿Iba a mirar a su novio a la cara después de esto? ¿Debería boicotear la boda? ¿De verdad quería a una mujer así? Luego, sinceramente, se respondió: sí. La quería, fuera como fuera. Al día siguiente llegó pronto al restaurante. Las decoradoras terminaban el salón y coqueteaban con él. Entonces… No pudo creerlo: Xenia se acercaba. — Hola. He escapado nada más terminar el registro civil porque necesitaba verte —le sonrió—. ¿Pero qué te pasa, Valen? — No entiendo nada —balbuceó él—. ¿Entonces… ya te habías casado? ¿Y luego has venido aquí? — Claro, ¡cabeza hueca! ¿Por qué iba a irme de fiesta por ahí con los jóvenes si podía estar contigo? ¿No te alegras? — Espera, ¿con qué jóvenes? ¿Acaso no te casas tú? Xenia le miró atónita y luego rompió a reír, una risa limpia y contagiosa que hizo sonreír a Valentín. — ¡Por supuesto que no! ¡Se casa mi hija, Ksenia! Ella estudia en Barcelona y acaba de llegar ayer —de repente, dejó de reír—. ¿En serio pensabas que yo era la novia? ¿Y que dos días antes de la boda me iría con otro? ¡Vaya imagen tienes de mí…! Por fin lo entendió: Xenia nunca había dicho “yo” o “nosotros”, siempre hablaba de “la novia y el novio”. Y Roberto jamás la llamó “Ksenia”, siempre “Xenia” y de usted. ¿Cómo no lo había notado antes? Qué ridículo. Entonces, al fin, Valentín se atrevió con la gran pregunta: — ¿Y tú? ¿Estás libre? —Al verla asentir, lanzó—: ¡Cásate conmigo! Por favor… La boda de la verdadera pareja fue fabulosa, Valentín se superó, los invitados estaban felices. Los novios fueron a darle las gracias: — ¡Muchísimas gracias! No sabemos cómo agradecerte. — Yo me encargaré de ello —apareció Xenia, — Id, el coche os espera; aquí mando yo. La noticia de que Valentín se casaba con una mujer nueve años mayor corrió rápida entre los familiares. Al principio lo miraron con recelo, pero al ver a la novia todos coincidieron: — ¿Y quién no se iba a enamorar de una así? Xenia y Ksenia compartieron maternidad con apenas dos semanas de diferencia.

La novia de otro.

Valentín siempre tenía la agenda a rebosar. Jamás necesitó anunciarse ni en los periódicos ni en la televisión, pero su nombre y su teléfono se transmitían, como diría un castizo, de boca en boca, a través del auténtico radio macuto. ¿Presentador para un concierto? Sin problema. ¿Animar un aniversario o una boda? Perfecto. Incluso, en una ocasión, dirigió la fiesta de graduación de una guardería, conquistando no solo a los niños, sino también a sus madres.

Todo empezó por casualidad. Un gran amigo suyo se casaba y el maestro de ceremonias contratado con antelación desapareció misteriosamente, al parecer se había ido de juerga. No quedaba tiempo para buscar a nadie y Valentín cogió el micrófono. En el colegio ya se subía al escenario y en el instituto era asiduo del grupo de teatro Talía; en la universidad no faltaba en las Primaveras Universitarias y en el Club de Humor. Aquel debut improvisado fue un éxito y, allí mismo, en el salón de banquetes, dos invitados le pidieron sus servicios para sus propios eventos.

Recién salido de la universidad, Valentín encontró trabajo como becario en uno de los institutos científicos de Madrid. Ganaba una miseria. Los primeros encargos en el mundo del espectáculo le entusiasmaron: aceptaba todo lo que saliese, no solo por el dinero que superó enseguida con creces el sueldo de investigador sino también por la satisfacción personal. Al cabo de un año ya estaba convencido: dejó el instituto, usó sus ahorros para comprar un buen equipo de sonido, montó su propio negocio y comenzó a trabajar oficialmente en el sector de los eventos. Al mismo tiempo, aprovechó sus clases de canto, porque voz y oído nunca le faltaron. Pronto fue presentador cantante, actuando como tal varias veces a la semana en un restaurante local.

Así llegó a los treinta años. Guapo, bastante acomodado y bien valorado como cantante, DJ y maestro de ceremonias, capaz de salvar cualquier fiesta. No pensaba en casarse: las mujeres se le acercaban como abejas a la miel, y si quería compañía para algo más serio, solo tenía que hacer una señal. Pero sus amigos se casaban, venían los niños y poco a poco Valentín empezó a imaginarse el sosiego de una vida en familia. Solo que no veía a nadie adecuada: las fáciles solo le interesaban para pasar el rato; él quería a alguien para siempre, un amor verdadero.

Habrá que buscarse una chica jovencita, educarla a mi manera y cuando cumpla los dieciocho, casarme con ella. ¡La esposa perfecta! bromeaba con los amigos.

Incluso empezó a aceptar encargos en fiestas de instituto, con la esperanza de ver por allí a la futura candidata. Pero las chicas de ahora no eran como imaginaba. Aun así, no perdía la esperaza: observaba a las más jóvenes, decía que andaba de caza, rastreando una especie rara. En ese momento, los hados decidieron gastarle una broma al primo tercero de mi madre.

Al principio nada hacía presagiar nada extraño. Llamó una mujer, recomendada por conocidos:

Necesitamos un maestro de ceremonias para una boda. ¿El 17 de junio lo tiene libre? ¡Estupendo! ¿Podríamos vernos?

Quedaron. Y ahí, según contó Valentín, por primera vez en su vida sintió lo que describe el refrán se me fue el suelo bajo los pies. La mujer, que se presentó como Sonsoles, era deslumbrante, nunca había visto nada igual en persona. Hablaba con claridad, con inteligencia, centrada en el asunto: Hace falta esto, esto y esto. Valentín no podía evitar mirarla embelesado: ¡qué suerte tiene su pareja!. No era solo guapa; se veía que también era lista, rara combinación. Apenas verla, pensó que Sonsoles tendría unos veinticinco años, siendo generoso. Pero, en la conversación, ella mencionó que había sido miembro de la Juventud Socialista, así que debía tener como mínimo cuarenta.

Acordaron todos los detalles y firmaron un contrato, aunque Sonsoles no quería:

¿Hace falta? Me han dado excelentes referencias de usted, confío plenamente.

Valentín, sin embargo, insistió: siempre trabajaba con contrato, cumpliendo escrupulosamente las condiciones y exigiendo lo mismo de sus clientes.

Es que tengo que presentar los papeles a Hacienda, no quiero problemas.

En realidad, según reconoce él mismo, necesitaba una prueba tangible de que Sonsoles no era un sueño. Sonó el móvil de la mujer: un mensaje.

Oh, ya ha venido el novio a recogerme. ¿Le acerco a algún sitio?

Valentín declinó, pero salió a acompañarla como siempre hacía si veía llegar novios por separado: así podía tomar el pulso a la pareja, analizar cómo se llevaban entre sí. Pero esta vez no era por profesionalidad, sino por una punzada de celos. El novio le dejó patidifuso. Esperaba a un hombre maduro, a juego con la novia, de unos cuarenta, pero del coche saltó un chico bastante más joven que él.

Sonsoles, ¿todo bien?

Ella sonrió como diciendo ¿Acaso no lo está siempre?. Se subió al coche, el novio le cerró la puerta y se volvió hacia Valentín:

¿Usted será el presentador en nuestra boda? Encantado, me habló muy bien de usted Álvaro, dice que es el mejor le tendió la mano. Perdón, no me he presentado: soy Manuel, el novio.

A Valentín le habría gustado saltar sobre ese Manuel, el novio y borrar su sonrisa, pero solo le apretó la mano:

Valentín. El placer es mío.

Desde ese día, Valentín perdió la paz y el sueño. Buscaba cualquier excusa para llamar a Sonsoles, oír su voz, verla. El día de la boda se acercaba, y sentía que se volvía loco. Su mejor amigo, el único a quien confesó sus sentimientos, le preguntó con una media sonrisa:

¿Y las chicas jóvenes a educar? ¿Ya no sirven para ser la esposa perfecta?

Valentín solo hacía un gesto de fastidio:

¡Bah! Sonsoles es la mujer perfecta, no me hace falta ninguna otra.

Pues dilo, díselo a ella aconsejó el amigo.

¿Estás loco? respondió tajante Valentín. ¡Se casa, debe estar enamorada! ¿Para qué iba a quererle yo con mis absurdos sentimientos?

Ocasionalmente, Manuel, siempre sonriente, se acercaba:

Toma, Sonsoles me pidió que le trajese esto

Valentín le odiaba en secreto en esos momentos, apenas lograba evitar la brusquedad. Incluso llegó a plantearse rechazar la boda, arriesgando su prestigio profesional. Pero, si hacía eso, no volvería a ver a Sonsoles jamás. Pensándolo bien, cobardemente, retrocedía.

Dos días antes de la boda, Sonsoles volvió a visitarle para repasar el guion y que todo saliera perfecto, dijo. Como el despacho estaba en obras, quedaron en el piso de Valentín. Hablaron mucho de todo menos de la boda, rieron, estaban en su mejor momento. Por fin, tras cerrar los últimos detalles, Valentín propuso brindar con cava:

Por una boda inolvidable.

Sonsoles, alegre, aceptó:

¡Faltaría más!

Reía y para él estaba más guapa que nunca. El cava les quitó la vergüenza, y en un arrebato la besó. Para su sorpresa, ella respondió. Fue una noche mágica, como si todo el mundo desapareciese.

Al amanecer, Valentín despertó sobresaltado. ¿Lo había soñado? Porque la cama parecía igual que siempre pero cuando tomó la almohada de al lado, aún conservaba el suave aroma a su perfume. ¿Había ocurrido de verdad? Atormentado, dudó, hasta que comprendió que no, no era un sueño. ¿Cancelarían la boda? Marcó el número de Sonsoles.

Hola…

Ella saludó como si nada:

¡Hola! ¿Qué tal? Perdón por irme sin avisar, ya sabes, entre los preparativos y que la boda es mañana…

¿Pero la boda sigue? balbuceó.

¡Por supuesto! ¿Por qué se iba a cancelar? Todo está genial.

¿Serían todas las mujeres así de frías? ¿Cómo era posible? ¿Iba a mirarle a la cara a su prometido al día siguiente como si nada? Valentín no sabía qué hacer. ¿Arruinar la boda? ¿Para qué? ¿Quería realmente una mujer así? En su fuero interno, tuvo que admitirlo: sí, cualquier forma de Sonsoles le bastaba.

Al día siguiente llegó al restaurante temprano. Las chicas de la decoración coqueteaban, pero él ni las miraba. Entonces

No podía dar crédito a lo que vio: Sonsoles se le acercó directamente.

Hola. He escapado tras la ceremonia civil porque quería verte dijo con una gran sonrisa. ¿Pero qué te pasa, Valentín?

No entiendo nada, musitó. ¿Ya os habéis casado? ¿Y luego has venido aquí?

Claro, ¡hombre! Qué pinto yo dando vueltas en limusina con la juventud toda la tarde. Prefería estar contigo, ¿no te alegras?

Espera, ¿qué juventud? ¿No eras tú la que se casaba?

Sonsoles le dedicó una de esas miradas largas y, de pronto, estalló en unas carcajadas limpias e irresistibles. Él no pudo más que reír con ella.

¡Por supuesto que no! La boda es de mi hija, Inés. Está estudiando en Salamanca, llegó justo ayer y se puso seria. ¿Pensabas que yo era la novia? ¿Y que me habías acostado con otro a dos días de casarme? Has de tener peor opinión de mí de lo que pensaba…

En ese instante, Valentín recapituló los últimos días. Sonsoles nunca había dicho yo sino la novia y el novio, y Manuel nunca la llamó Inés, sí Sonsoles y siempre de usted. ¿Cómo no lo había notado antes? Qué bochorno Pero, entonces, él formuló la pregunta esencial:

¿Estás libre? y, al ver su sonrisa afirmativa, soltó de golpe. ¡Cásate conmigo! Te lo ruego…

La boda fue increíble. El maestro de ceremonias superó todas las expectativas, y los invitados aplaudieron sin parar. Los recién casados se acercaron después a darle las gracias:

No sabemos cómo agradecerte una noche tan divertida.

Yo sabré cómo darle las gracias intervino Sonsoles, sonriendo. Anda, id al coche, que os espera el chófer. Yo me quedo a vigilarlo todo.

La noticia de que Valentín se casaba con una mujer nueve años mayor se extendió rápido entre la familia. Al principio, se mostraron escépticos, pero al conocerla todos coincidieron:

¿Y quién no se enamoraría de ella?

Con el tiempo, Sonsoles y su hija Inés dieron a luz con solo dos semanas de diferencia.

La vida le enseñó a Valentín que, a veces, lo que creemos evidente no lo es; que los prejuicios nos ciegan y que el amor, cuando llega de verdad, no entiende de edades, ni de planes cuidadosamente trazados, sino de corazones dispuestos a encontrarse.