Doña Teresa entró al portal del bloque donde vivía la familia de su hijo, con el corazón rebosante de una alegría que casi no cabía en ella. ¡Imagínate la sorpresa que iba a dar al llegar con un regalito para su nieta, la pequeña Nieves! En sus manos llevaba una caja de medio metro, atada con una cinta de satén rosa cruzada y rematada con un lazo esponjoso.
No escatimó ni en fuerza, ni en tiempo, ni en dinero para ese detalle. Montó toda una operación clandestina: se puso en camino a Zaragoza, donde estaba el maestro artesano que restaura muñecas antiguas. Allí misma se encargó de coserle un vestidito azul celeste y un delicado gorro, y además incluyó un abriguito de fieltro, unas botas de piel, una bufanda con gorro, unos tiernos encajes y una camisita, y hasta otro vestidito de lunares. Todo hecho por ella misma. Esa era la misma muñeca que, cuando era una niña de ocho años y vivía en una familia humilde, le habían regalado en los años sesenta. Era su única y preciosa juguete. ¡Cuántas emociones le había provocado! Teresa decidió devolverle la vida a esa muñeca, porque los juguetes modernos le resultan fríos, sin alma, y a veces con caritas de terror. Esta, en cambio, tenía historia.
¡Vaya! exclamó la nuera, Margarita, con una mezcla de asombro y curiosidad ¿De dónde has sacado este tesoro?
¡Es mi primera y única muñeca! respondió Doña Teresa, sin percatarse del desconcierto de Margarita. La fui a buscar al pueblo donde vive mi hermana; la había dejado en casa de mis padres. No había quien la trajera, porque todos los hijos nacieron varones. La muñeca estuvo años en una caja con una pierna rota ¡Cuántas lágrimas derramé cuando se rompió! Pero ahora, miradla, parece recién salida de la tienda. El restaurador ha hecho milagros.
¡Abuela, dame, dame! saltó Nieves, mientras los adultos admiraban la muñeca.
¿Te gusta?
¡Qué bonito! ¡Mira ese vestidito! Yo también quiero uno así.
¿Te lo hago? Así tendremos dos iguales.
¡Ay, mamá, ¿quién lleva ahora ropa tan… de la vieja España?! intervino el hijo, Sergio.
¡Silencio, papá! ¡Yo quiero, quiero! exclamó la pequeña Nieves, con los ojos brillando.
Te la daré, mi niña, te aseguro que sí le dijo la abuela, mientras acariciaba la muñeca. Por cierto, se llama Natalia.
¡Beee! protestó Nieves, frunciendo el ceño ¡qué nombre feo! Yo la llamaré ¡Chelsea!
¡Pero, niña! se indignó la abuela ¡así se llama a los perros!
No, será Chelsea, como en la caricatura dio un puntito con el pie Nie Nie y acarició la cara de la muñeca. Los ojos azules de la recién nombrada Chelsea parpadearon de nuevo. ¡Mira! ¿Lo habéis visto?
La suegra, Doña Carmen, mostró una admiración sincera, distinta a la de Margarita:
¡Ay, yo también tuve una parecida cuando era niña! Solo que era de cuerpo relleno, muy blanda. Qué maravilla. Déjame sostenerla un momento
Nieves pasó la muñeca a su segunda abuela con cierta reticencia y observó cómo la giraban con delicadeza.
¡Qué preciosa! siguió Doña Carmen mirad ese rubor y esos ojitos claros. ¡Qué mirada tan tierna! ¡Y la ropa está cosida con tanta precisión! Yo también tuve exactamente el mismo vestido azul cuando era chiquita.
Yo cosía siguiendo los patrones de la época de Franco admitió Doña Teresa, sonrojándose.
¿¡Qué!? ¿Tú misma lo hiciste? ¡Y la ropa también! ¡Qué trabajo tan minucioso! ¡Vaya, Teresa, sí que eres una maestra!
El cuñado, José, también se juntó a los elogios, acariciando su bigote como si fuera de trigo maduro.
Doña Teresa, poco acostumbrada a tanto reconocimiento, sonrió y sus mejillas se tiñeron de un rojo intenso, tan vivo como el de Chelsea.
Los ojos de Doña Carmen volvieron a brillar con el fuego de la sorpresa, como si fuera una niña traviesa a punto de hacer una fechoría:
Vamos a ver qué sabe hacer esta muñeca. ¡Vamos, Natalia, o sea Chelsea, Señor! dijo, mientras presionaba el vientre de la muñeca, y ésta soltó una vocecita electrónica: «¡Mamá!»
Los padres, Sergio y Margarita, se miraron con una sonrisa irónica, mientras las lágrimas de nostalgia comenzaban a asomar en los ojos de Doña Teresa. Doña Carmen soltó un crujido y, como una niña en pleno juego, dio una risita que desentonaba con su edad.
¡Mira lo que hace! exclamó, colocando la muñeca en el suelo y cantando: «Pita, pita, el bebé camina camina!» ¡Camina!
Sergio, con una mueca, comentó:
No creo que eso sorprenda a los niños de hoy
¡Mucho sabes! Yo, de pequeña, entregaría mi alma por una muñeca así. O al menos por un kilo de nabo al vapor ¡qué horror! No era una muñeca, era un sueño. Teresa, eres un encanto concluyó, entregando el juguete a Nieves.
Doña Teresa se sonrojó otra vez y se dirigió a la mesa. Sus ojos se posaron sobre Nie Nie, que escudriñaba la muñeca bajo el vestido, buscando la temida costura. «¡Mamá! ¡Mamá!» repetía sin cesar.
Nie Nie, cariño, por favor no desarmes el botón para ver cómo funciona. Lo hemos restaurado también le explicó la abuela a Margarita todo se había deteriorado con el tiempo.
Margarita, con la paciencia de siempre, pensó que los mayores siempre regalan cosas del trastero y luego se quedan mirando los cachivaches.
Nie Nie, ¿has escuchado a la abuela? le preguntó a su hija.
Aaaah respondió la niña, distracción total.
Los adultos siguieron su charla. Se hicieron los primeros brindis por el cumpleaños. Nie Nie corría de un lado a otro, jugaba con sus nuevos juguetes mientras veía caricaturas. La muñeca, ya sin ropa, yacía en el suelo cuando, de pronto, el gato de la familia se acomodó a su lado y empezó a lamer los delicados cabellos de la muñeca. Doña Teresa, sentada junto a la ventana, no se dio cuenta de lo que sucedía.
¿Y dónde está nuestro nieto mayor, Andrés? preguntó Doña Teresa de repente.
Está con sus amigos respondió Sergio no le interesa lo que pasa aquí, tiene sus cosas de joven.
¿Lo has felicitado ya?
Claro, le di cinco palmadas en las orejas, una por cada año, y luego le regalé rotuladores y un libro para colorear.
¡No se le pueden dar palmadas a un niño! se indignó Doña Carmen.
Pero era en broma intervino Margarita, recordando viejas rencillas cuando mi hermana mayor me tiraba del pelo, tú nunca te molestaste.
Doña Carmen dejó su vaso, rodó los ojos al techo y soltó un «jeje», apoyando su mano en el respaldo de la silla de su marido.
No os imaginéis que no os he guardado un secreto dijo, y siguió: Ayer, al salir al balcón, encontré un periquito que se había instalado en la puerta del armario y me saludó con un «¡Hola, guapa!». Lo llamamos Petrovich, de color rojo y amarillo, y es tan grande que la jaula le queda pequeña. Lo dio mi vecina del portal, la tía Marta, que me pasó su jaula vieja.
De pronto, Doña Teresa hizo una mueca de horror. Todos miraron donde ella apuntaba.
¡Ay, niña, deja los rotuladores! gritó, levantando la mesa.
Nieves, con los ojitos de inocente, sostenía la muñeca en una mano y el rotulador rojo en la otra, dándole un toque de colorete a las mejillas de Chelsea.
¡Ay! le arrebató el rotulador su padre, Sergio, que estaba más cerca de Nie Nie ¿Qué has hecho? ¡Ahora la muñeca está hecha un desastre!
Doña Carmen, temblorosa, miró a Teresa sin palabras, como si estuviera en un funeral.
La niña sollozó, tiró la muñeca y corrió a los brazos de su madre. Sergio tomó la muñeca, con el rostro lleno de arrepentimiento.
¿Se puede lavar? preguntó.
Prueba en la bañera con jabón, pero no mojes el pelo sugirió la suegra, poniendo su mano sobre la de Doña Carmen y apretándola con ternura.
Un niño consentido no valora nada. No se preocupen, Teresa. Sólo es una muñeca
No, no es «sólo» susurró Doña Teresa Voy a salir un momento. Le ayudo a Sergio.
Sergio regresó primero, luego Doña Teresa, con la muñeca entre sus brazos, acariciándola como si fuera una criatura viva. Levantó el pequeño vestidito azul, la sentó en el sofá y la vistió de nuevo. Las manchas del rotulador todavía estaban allí, pero ella las alisó, peinó el pelo y sonrió a su nieta.
Ven, Nie Nie, tengo algo que contarte. No te asustes, que la abuela no te va a regañar.
La niña se acercó dudosa y Doña Teresa la sentó en su regazo, mientras la muñeca azul reposaba al otro lado.
Cuando yo era niña, un poco mayor que tú, casi no tenía juguetes ni ropa nueva. Todo lo que tenía lo heredaba de mis hermanas mayores, y éramos tres. Teníamos un hermano mayor, Colón, que trabajaba en la cooperativa antes de ir al ejército. La mamá nos criaba sola, porque papá falleció cuando yo no llegaba a un año. Los cumpleaños nos los celebraban con un panecillo que costaba seis céntimos. Yo, la más pequeña, siempre recibía lo que sobraba, pero no me quejaba. Desde los cinco años ayudaba en casa, cuidaba los patos.
En la primavera, cuando Colón llevaba dos años en el ejército, llegó al pueblo una carreta con juguetes y, entre ellos, una muñeca de una belleza impresionante. Ninguno la compró porque era muy cara. La llamamos Natalia.
¿Y después? preguntó Nie Nie, ansiosa.
Colón volvió al día antes de mi cumpleaños, cuando cumplía ocho años. Mamá horneó un pastel de almendra y otro de fresa, y llegaron todas mis amigas. De repente, un montón de chicas irrumpió en el patio gritando:
«¡Natalia la ha comprado tu hermano! ¡Qué suerte tienes! Déjanos jugar, por favor».
Yo no podía creerlo. Nunca había tenido un juguete nuevo. ¿Una muñeca? ¡La muñeca de todos los sueños! Pensé que estaban bromeando. Pero Colón apareció con una caja bajo el brazo, me besó en ambas mejillas y dijo:
«¡Feliz cumpleaños, hermanita! Tengo un regalito para ti, eres la más bonita y obediente. Es para ti».
Y me entregó la caja. La abrí y allí estaba, la muñeca que siempre había imaginado. La llamé Natalia y la cuidé, le cosía ropa, la alimentaba, le leía, dormía con ella. Un día, un niño le rompió la pierna, pero siguió a mi lado hasta los catorce años. Cada noche estaba junto a mí, velando mis sueños, cantándome nanas. Finalmente la guardamos en una caja, pero Natalia quedó siempre en mi corazón.
Dios mío murmuró Doña Carmen, sollozando sobre el hombro de su marido.
Doña Teresa, con la mirada perdida en la muñeca, recordó aquel pasado lejano y se quedó sola con sus recuerdos. Todos los presentes se conmovieron; incluso Margarita dejó caer una lágrima.
Ahora, Nie Nie, esta muñeca es tuya: está reparada, renovada, como nueva. Haz con ella lo que quieras, no me enfadaré. Es tuya.
Nieves abrazó la muñeca con fuerza, balanceándola suavemente y la pegó contra la blusa de la abuela:
Abuela, nunca volveré a dañar a Natalia, será mi muñeca favorita, te lo prometo. Se lo merece.
¿Natalia? ¿No la llamaste Chelsea? preguntó Doña Teresa.
No, Natalia es su nombre. Natalia dijo Nie Nie, dándole un beso a la cabeza de la muñeca y susurró: Eres tan bonita, mi tesorito.
Toda la familia se miró con una sonrisa cómplice.
¡Vamos a beber otra copa! levantó el suegro, José, con la copa rebosante Por Nie Nie y por Natalia. ¡Por nuestras perlas!
