Una fresca tarde de octubre se colaba por la ventana del apartamento en el centro de Madrid.
Celia Fernández estaba sentada en su sillón favorito junto a la chimenea, moviendo ágilmente las agujas de sus agujas de tejer. El gorro que hacía para su marido se alargaba punto a punto. Cada cierto tiempo apartaba la vista del ovillo y miraba a su esposo, Alejandro, que estaba en la mesa, inclinado sobre una libreta, garabateando algo mientras se frotaba el entrecejo con aire pensativo.
El silencio hogareño era casi sagrado, sólo perturabado por el tictac del viejo reloj de péndulo y, de vez en cuando, el crujido de la leña.
De pronto, la puerta se abrió de golpe.
Un chirrido agudo hizo que ambos se estremecieran.
En el umbral estaba su hija, Lola. Sus mejillas estaban sonrojadas, los ojos brillaban y en los labios llevaba una sonrisa traviesa y algo excitada.
¡Mamá, papá, tengo una noticia que flipas! exclamó.
Los padres se miraron. Celia dejó las agujas a medio camino y Alejandro, sin apartar la vista de su hija, cubrió la libreta con la palma de la mano.
Vamos, suéltalo dijo con cautela, sintiendo un hormigueo inexplicable en el pecho.
Lola dio un paso al frente, sonriendo de oreja a oreja.
¡Me abandono la universidad!
El silencio se volvió denso, como si el aire se hubiera convertido en agua.
¿¡Qué!? vociferó Celia, y la aguja se le escapó de los dedos, cayendo al suelo con un leve tintineo.
¡Estás loca! saltó Alejandro de la silla.
Pero Lola solo soltó una carcajada, como si sus padres estuvieran exagerando.
¡Ah, la típica reacción de pánico! No es por nada, he encontrado la verdadera vocación.
¿Y cuál es? preguntó Celia, apretando los reposabrazos hasta blanquearse los nudillos.
Lola inhaló hondo, y sus ojos chispearon aún más.
¡Voy a ser viajera!
Silencio.
¿qué? repitió Alejandro, como si la palabra le quemara la lengua.
¡Sí! Fácil. Haré autostop por el mundo, viviré en hostales, trabajaré donde haga falta, conoceré gente y escribiré un blog
Celia se puso pálida.
Lola, eso es una tontería total.
¿Por qué? frunció la hija. ¡Es libertad!
¿Libertad? gruñó Alejandro, apretando los dientes. ¡Es una locura! No tienes ni idea de lo que te espera.
Al principio será duro, encogió Lola de hombros. pero no estoy sola. Me ayudaréis, ¿no?
¿Con qué? exclamó Celia, temblando.
Con dinero, al menos al principio, hasta que me ponga en marcha.
¿Quieres que financie tu fuga de la realidad? se quedó Alejandro inmóvil, con el rostro endurecido como una piedra.
¿Y cómo más? preguntó Lola, con los ojos muy abiertos. ¡Ustedes son mis padres!
Celia se agarró el corazón.
Lola hemos invertido tanto en ti tantas esperanzas
¿Y yo no tengo derecho a decidir mi vida?
Sí, dijo Alejandro de repente, firme como el acero. Pero si ya eres mayor y autónoma, tendrás que resolver tus propios problemas.
Lola se quedó paralizada.
¿Me negáis ayudar?
No vamos a salvarte de las consecuencias de tu propia decisión.
Lola exhaló de golpe, sus ojos relucieron.
¡Pues vale, me las arreglaré sola!
Se dio la vuelta y salió de la habitación, cerrando la puerta con un golpe que tembló los muros.
El silencio volvió, pesado y opresivo. Celía se dejó caer en el sillón, con las manos temblorosas.
Dios mío ¿qué hemos hecho?
Nada, dijo Alejandro, sentándose pesadamente a su lado. Solo le hemos dado la oportunidad de pensar.
A la mañana siguiente Lola no apareció para el desayuno. Los padres bebían café en silencio, echando miradas furtivas a la puerta que no emitía ningún sonido.
Y entonces se abrió.
Lola entró, pálida, con ojeras bajo los ojos y el pelo despeinado, como si no hubiera dormido en toda la noche.
Me he arrepentido.
Celia casi llora de alivio.
Gracias a Dios
No dormí nada anoche dijo la hija, sentándose a la mesa con voz casi susurrada. Pensaba ¿y si de verdad no lo consigo? ¿Si me engañan, me roban, me abandonan en algún sitio?
Alejandro, sin decir palabra, sirvió café. Un denso chorro negro llenó la taza de porcelana, y una vaporosa nube se elevó en el fresco aire matutino, retorciéndose como el humo de una hoguera apagada. Empujó la taza hacia su hija; ese gesto sencillo estaba cargado de comprensión silenciosa.
¿Entonces has decidido seguir estudiando? preguntó, y su habitual voz firme mostraba una rara suavidad.
Lola abrazó la taza con ambas manos, como queriendo calentar los dedos helados. Tomó un sorbo lento, exhaló profundamente y sus hombros se relajaron, como si una carga invisible se hubiera aliviado.
Sí la voz tembló. Pero seguiré queriendo viajar, sólo que levantó la vista, mostrando una madurez inesperada. no ahora. Cuando tenga estabilidad, cuando pueda estar segura del futuro.
Los labios de Alejandro se curvaron en una leve sonrisa. Asintió, y en sus ojos severos brilló un destello cálido, casi paternal: orgullo, alivio, lo que sea.
Eso ya es razonable comentó, y esas palabras sonaron como elogio supremo.
Celia no aguantó más. Se levantó, rodeó a su hija con los brazos y la abrazó con una ternura que hizo temblar el cuerpo de Lola. Celía acarició su pelo, y cada caricia decía: Todo está bien, cariño. Todo irá bien.
Lo importante es que lo has entendido susurró Celía, con la voz temblorosa.
Lo siento por lo de ayer… balbuceó Lola.
No pasa nada sonrió la madre, con los ojos brillando. Es sensato aprender de los errores.
El silencio volvió a la habitación, pero ahora era tranquilo, reconfortante. Los rayos del sol que se colaban por las cortinas jugaban sobre la superficie del café en la taza de Lola. Alejandro tosió, tomó la azucarera y, golpeando la cuchara contra la taza, devolvió al hogar el sonido cotidiano que anunciaba la vuelta a la normalidad.
El desayuno siguió en una atmósfera extrañamente serena. Lola comía el revuelto despacio, como si redescubriera el sabor de la comida casera. Alejandro hojeaba el periódico, pero su mirada se desviaba a menudo hacia su hija. Celía bebía su café sin prisa.
Entonces… prosiguió la madre con cautela ¿volverás a la universidad?
Lola dejó el tenedor. En sus ojos había una determinación firme.
Sí. He entendido que abandonar los estudios es una tontería. Pero hizo una pausa quiero cambiar de carrera. Derecho era lo que ustedes querían, no lo mío.
Alejandro dejó el periódico. ¿Y qué quieres estudiar?
Periodismo, o relaciones internacionales. Para poder sus ojos se encendieron, pero ahora era un fuego consciente para trabajar en el extranjero, legalmente, con contrato.
Silencio, pero esta vez reflexivo, de decisión.
Primero habló el padre.
Eso tiene sentido. Asintió. El lunes iremos al decano y veremos cómo hacer la convalidación.
Celía soltó una carcajada inesperada.
¡Imagino la cara de María Luisa, la directora, cuando se entere! ¡Estaba segura de que serías fiscal!
Una sonrisa cruzó el rostro de Lola.
Que pruebe a ser fiscal a los 55 años.
Todos rieron, un humor sincero en el último día de la discusión.
Y en verano continuó Lola, sorprendiéndolos, si no tienen inconveniente, me gustaría ir como voluntaria a Europa, dos semanas, con un programa de intercambio.
Los padres se miraron.
Eso comenzó Celía.
Sin autostop intervino Lola rápidamente, con billetes ida y vuelta y el móvil siempre encendido.
Alejandro exhaló con peso, pero sus ojos mostraban asentimiento.
Trato hecho. Primero los estudios y la preparación seria.
Lola asintió, tomó su móvil y marcó.
¿Aló, Carmen? Soy yo sí, he cambiado de opinión no abandono escucha, ¿nos apuntamos juntos a clases de español?
Celia atrapó la mirada de su marido y sonrió. En esa luz matutina, alrededor de la mesa con el café todavía tibio, vieron que su hija no solo había vuelto, sino que había crecido. Y ese, tal vez, era el viaje más importante de todos.
