¡Por favor, Diego! ¡De verdad no sé qué hacer! ¡Está saliendo agua por todas partes y voy a inundar a los vecinos! ¡Ya sabes cómo es la bruja del segundo, me va a amargar la vida! ¡Me tiemblan las manos, ni siquiera encuentro la llave de paso! La voz al otro lado del teléfono sonaba tan aguda y apremiante que Clara, sentada en la mesa, pudo oírla aunque el móvil de Diego no estuviera con el altavoz.
Clara dejó el tenedor despacio sobre el plato; el leve golpe sobre la porcelana cortó la calma de la cocina como la campana que señala el inicio de una nueva ronda en una batalla que lleva ya tres años librando. Frente a ella, su marido, Diego, la miraba apurado, mordiendo el labio, dudando entre el estofado casero que se enfriaba y la pantalla brillante del móvil.
Tranquila, Laura, tranquila murmuraba Diego al teléfono . ¿Qué llave buscas? ¿La que está debajo del fregadero o en el baño? Cierra el paso general.
¡Es que no sé dónde está! ¡Diego, ven, te lo pido por favor! ¡Me asusta! ¿Y si es agua hirviendo? Estoy sola, ¡me da miedo!
Diego levantó la mirada y en sus ojos se mezclaba la súplica y la resignación, el mismo gesto que Clara ya conocía demasiado bien.
Clara, lo oyes, ¿verdad? Es que se le va a inundar todo… Laura no sabe nada de bricolaje, como una niña, tengo que ir.
Claro que tienes que ir replicó Clara, con la voz perfectamente firme, sin dejar entrever la tormenta interior. No es como si hoy fuera nuestro aniversario, ni hubiésemos planeado esta cena desde hace semanas, ni yo hubiese pasado tres horas en la cocina. Vete, Diego, salva a Laura. Sin ti, no es nada.
No empieces… Diego se levantó, recogiendo las llaves del coche a toda prisa . Es una amiga de toda la vida, está en un apuro. Vuelvo enseguida. Sólo cambio la junta y regreso. Guarda el estofado en el horno para que no se enfríe.
La puerta sonó con estrépito. Clara se quedó sola en la casa perfumada de la cena y con el sabor amargo de la decepción en la boca. Se asomó a la ventana y vio cómo el coche se alejaba a toda prisa bajo la noche madrileña.
Laura. El fantasma que se interpone en su matrimonio: amiga desde el colegio, “una más de la pandilla” así la había presentado Diego. Apareció, sin previo aviso, justo tras su divorcio, y desde entonces se instaló en sus vidas. Al principio eran cosas puntuales: cambiar una lámpara, montar un mueble. Diego, con ese corazón tan generoso, decía que era nada. Pero las peticiones de Laura fueron creciendo: un pinchazo en plena M-30, una estantería que se caía, un armario que “urgía” montar porque “tengo todo por el medio, Diego, no puedo vivir así”. Y siempre, milagrosamente, cuando Clara y Diego tenían ya otros planes.
Clara nunca fue una celosa paranoica. Sabía lo que era la amistad. Pero la intuición femenina le susurraba que ahí había más que grifos rotos. Laura tenía ese aire cuidado, seductor, y esa forma de mirar a los hombres como si fuesen el centro del universo. Sabía perfectamente cómo hacerse la indefensa para que Diego se sintiera imprescindible.
Clara guardó la cena en la nevera. Ya ni tenía hambre. Diego regresó tres horas después, reventado y con la ropa manchada, pero feliz consigo mismo.
¡Madre mía, casi no llego! Aquello sí era un desastre, casi se inunda el piso. He tenido que salir al chino a por juntas, y Laura estaba histérica, tomando valeriana.
¿Y te ha dado al menos las gracias? preguntó Clara, fingiendo leer una revista.
Sí, y me dio un trozo de tarta. Había hecho un bizcocho de manzana. Te manda saludos y disculpas por fastidiar la noche.
Bizcocho, pensó Clara. ¿Así que mientras Laura “no podía con los nervios” y “no encontraba la llave”, estaba horneando? Qué curioso.
No dijo nada en voz alta. Sabía que si protestaba Diego la acusaría de fría o de paranoica. Había que ser más lista. Se prometió que la próxima vez no se quedaría en casa. Iría con Diego a salvar a Laura.
La ocasión llegó demasiado pronto. Un sábado por la mañana, listos para irse al pueblo. El sol de mayo brillaba y en el maletero ya esperaba la carne adobada para la barbacoa. Clara se veía a sí misma brindando con Diego, copa de vino en mano, bajo la parra.
El móvil de Diego sonó justo cuando cargaba bolsas en el coche. Clara supo enseguida quién era por el tono especial reservado a Laura.
¿Sí, Laura? ¿Chispas? ¿Mucho? ¿Sale humo? No toques nada, baja los plomos del pasillo. Vale, voy.
Colgó y miró a su mujer, que esperaba junto a las flores para el jardín.
Es que…
¿Un enchufe? le atajó ella.
Peor. El cuadro eléctrico está haciendo ruido, huele a quemado. Laura tiene miedo de que se incendie la casa. Y ya sabes: un sábado ningún electricista viene, y si acude uno privado, te clavan.
Ajá, Clara dejó las flores en el suelo. ¿Entonces no hay pueblo?
Que sí, que sí, sólo será un rato. Voy, lo miro, si hace falta llamo a la luz de emergencia, si no, lo apaño yo. Está en el camino casi. Una hora máximo.
Bien, asintió Clara. Voy contigo.
Diego se quedó parado.
¿A qué? Tú de electricidad nada. Mejor espera aquí, y vuelvo rápido.
No, Diego, vamos juntos. Después queremos irnos los dos. Además, hace tiempo que no veo a Laura; aprovecho y la saludo.
Diego suspiró pero no pudo protestar. Subieron al coche. Diego no dejaba de tamborilear nervioso al volante. Clara, serena por fuera, dentro sentía un resorte apretado.
Laura les abrió la puerta luciendo bata de seda color burdeos, maquillaje perfecto y sonrisa congelada. Al ver que Clara salía también del coche, su expresión vaciló mínimamente, pero enseguida recuperó la cordialidad.
¡Clara! Qué sorpresa… y yo así, desarreglada, toda nervios… Bueno, pasa, pasa. Diego, eres mi salvador, el cuadro hace un ruido horrible.
La casa olía levemente a plástico quemado, aunque nada alarmante. Diego fue directo al cuadro, sacando destornillador y tester.
Clara, ven a la cocina, que te invito a café gorjeó Laura, intentando separar a Clara del lugar.
Prefiero quedarme aquí por si Diego necesita ayuda, alumbrar con el móvil o sujetar algo contestó, firme.
Alumbrar, dice… Laura soltó una risilla . Si Diego es un experto, Clara, no necesita luz.
Diego, absorto, ni respondió.
Laura intervino Clara mirándola de frente , ¿por qué no llamaste a la empresa de mantenimiento? Tienen técnico de emergencia día y noche y esto es peligroso.
¡Uy, por dios, qué horror! Todos unos bordes, vienen sucios y malhumorados. Prefiero a Diego, es como de la familia. Y tiene manos de oro, sólo confío en él.
Las manos de mi marido subrayó Clara hoy iban a estar pinchando brochetas en la barbacoa. Íbamos al pueblo.
Lo siento mil veces, siempre me pasa igual… es que sin un hombre en casa, todo se me cae. Es muy duro, Clara, no te imaginas. Tú tienes suerte, tienes una roca.
Diego terminó enseguida.
Era sólo el cable flojo, se había quemado un poco. Ya está apretado, pero Laura, deberías cambiar el automático, que está viejo.
¿Tú podrías hacerlo, Diego? ¿Me compras uno y lo instalas? Te lo pago, claro…
No va a poder contestó Clara . El próximo fin de semana vamos al teatro. Tendrás que contratar un profesional, Laura. Diego te apunta el modelo.
Laura la miró con abierta hostilidad, pero se dirigió a Diego una vez más:
Por lo menos tomad un café, he comprado eclairs, tus favoritos…
No, gracias, estamos llenos zanjo Clara, cogiéndole del brazo . Vámonos, Diego, tenemos prisa.
Bajando al coche, Diego suspiró con alivio, pero se justificó:
No hacía falta ser tan seca, Clara, de verdad. Ella lo decía de corazón.
¿De corazón? Lo que quiere es tu atención, Diego. ¿No ves el guiño, la bata, la dulzura? Busca sentirte indispensable.
Venga ya, somos amigos de toda la vida. Para ella soy como un hermano.
“Hermano”, pero el que arregla, escucha, y alimenta su ego. Un “hermano” muy a mano.
Fueron al pueblo, pero Clara sabía que la batalla no había acabado. Laura no iba a retirarse tan fácil: disfrutaba tirando de los hilos, sabiendo que Diego acudía enseguida.
La situación se resolvió dos semanas después. Diego estaba de viaje por trabajo y volvía un viernes al anochecer. Clara preparaba la cena, esperando a su marido, cuando un mensaje suyo la sorprendió.
Clara, llegaré un poco más tarde. Ya estoy entrando en Madrid, pero me llamó Laura… Tiene una urgencia.
¿Qué pasó ahora? preguntó Clara, con voz fría , ¿le cayó un meteorito en el balcón?
No, ha comprado una barra de cortina nueva, de hierro forjado, intenta colgarla sola no tiene cabeza y se la cayó en el pie. Dice que lo tiene hecho polvo y no puede andar, y la barra en medio del salón. Me pide que vaya a ayudarla y pase por la farmacia a por una pomada. Vuelvo enseguida.
Clara respiró hondo.
Mira, Diego, haz una cosa: vete tú a casa, yo me paso por casa de Laura.
¿Tú? ¿Para qué?
Porque soy mujer y sabré mejor qué pomada necesita. Y si hay que curarle el pie, lo hago yo. Tú vienes cansado, cena tranquilo. Yo llego en media hora.
Bueno… si lo quieres así. Sólo prométeme que no discutirás, que ya está bastante dolorida.
Clara cortó la llamada. No pensaba curar nada. Iba a curar la situación.
Entró en Internet y buscó un buen servicio de manitas a domicilio. Escogió al más serio y valorado. También encargó en una farmacia un set de calmantes y vendas para enviar a Laura.
Salió hacia su casa.
Al llegar, vio al repartidor en la puerta; recogió la bolsa y subió. La puerta sin cerrar: Laura esperaba a Diego, estaba claro.
Clara entró sin llamar.
El salón en penumbra, velas encendidas, una botella de vino y dos copas en la mesa. Laura, reclinada en bata de seda, pierna en alto. La barra de cortina, sí, “tirada” sin molestar, perfectamente colocada.
Al oír pasos en el vestíbulo, Laura murmuró:
¿Diego? Me duele mucho… ¿Tienes la pomada?
Clara encendió la luz general. Las velas y el ambiente quedaron ridículos. Laura se incorporó del susto, olvidando el pie.
¡Clara! ¿Qué haces aquí? ¿Y Diego?
Diego en casa, cenando. Yo te he traído la pomada puso la bolsa junto al vino . Y algo más.
¿Algo más? Pero… necesitaba a Diego, él es fuerte, iba a colgar la barra…
Eso te lo hará un profesional dijo Clara.
En ese instante, el timbre. Clara abrió: un hombre robusto, mono de trabajo y caja de herramientas.
¿Se ha pedido un manitas? Lo de la barra, ¿verdad?
Sí, pase dijo Clara . Es ahí. La dueña te enseña dónde va.
El técnico inspeccionó la pared, la barra, preparó el taladro.
Anda, es hormigón, necesitaré unos tacos buenos. ¿Dónde está la escalera?
Laura, roja como un tomate, miró a Clara con odio.
¿Por qué haces esto? le espetó, mientras el ruido del taladro amortiguaba las palabras.
¿Yo? Sólo te ayudo. Aquí tienes pomada y manitas. Todo pagado. Diego está cansado, quería cenar conmigo. Y tú necesitabas una barra, ¿no? ¿O era a mi marido a quien esperabas?
Laura saltó, olvidando el pie:
¡Vete al diablo! gritó . ¡Qué santa te crees! Pronto Diego se cansará de tus normas. Quiere diversión, tú eres como una maestra pesada.
Puede ser Clara sonrió . Pero vuelve a casa conmigo. Tú siempre encuentras excusas para llamar a Diego. ¿No te parece un poco triste hacerlo por un marco de cortina? Eres una mujer guapa, Laura. Búscate a alguien libre. No mendigues a las puertas de otros.
¡Fuera de mi casa! chilló Laura.
Como quieras. El técnico acaba en unos veinte minutos, está pagado. Que pases buena recuperación, Laura. Cuida ese pie, porque para estar inválida, corres mucho.
Clara salió a la calle ligera, más de lo que había estado en meses. Lo había conseguido. Sin montar una escena, sin insultar a nadie, dejando claro lo evidente.
Al llegar a casa, Diego la esperaba preocupado.
¿Cómo está? ¿Se hizo daño de verdad? No coge el móvil…
Clara se sirvió una taza de té y miró a su marido.
No tiene nada serio. El pie está perfecto, la barra se la cuelga un profesional. Ya está todo hecho y pagado.
¿Un profesional? Pero… Yo podía…
Siéntate, Diego.
Diego se sentó, cabizbajo.
¿De verdad no veías lo que pasaba? Las velas, el vino, la bata… ¿Y siempre te llama cuando yo no estoy, cuando tenemos planes?
Diego se sonrojó, bajó la mirada y rompió un trozo de pan.
Supongo que lo intuía, pero no quería verlo. Somos amigos… Me sabía mal decirle que no, está sola…
¿Sola? Clara sonrió . Lo que estaba era usándote para sentirse especial. Y tú, por querer quedar bien con ella, quedabas mal conmigo. Hoy lo he visto: dos copas, vino. No necesitaba ayuda, te necesitaba a ti.
Diego calló, avergonzado. Recordó todos los gestos, las miradas de Laura, sus halagos y sus desprecios velados a Clara.
Perdóname murmuró . He sido un ingenuo.
Un poco reconoció Clara . Pero eres buena persona. Y te quiero. Pero desde hoy, Diego, se acabó lo de ayudar a Laura. Ya tiene el teléfono del manitas. Si se le rompe algo, que lo arreglen profesionales. Si se aburre, que llame a su propio círculo. Se acabó. ¿De acuerdo?
De acuerdo respondió Diego, firme . Lo he entendido. De verdad. Gracias por ir tú. Si llego a ver las velas…
Laura no volvió a llamar: ni la semana siguiente, ni al cabo de un mes. El orgullo, o lo que le quedaba, no se lo permitió.
Medio año después, Clara se cruzó con Laura en El Corte Inglés. Lucía radiante, cogida del brazo de un caballero trajeado, bolsas de Loewe en la mano. Se cruzaron las miradas. Laura alzó la barbilla, bufó y, fingiendo no reconocerla, siguió su camino.
Clara sonrió. Se alegró por ella. Por fin había encontrado a alguien que le colgara barras y le arreglara grifos por derecho. Y en casa de Clara y Diego, por fin reinaba la paz: ya nadie llamaba para salvar el mundo de un grifo goteando.
Ahora, por las noches, toman té, planean vacaciones y saben que si deciden ir al pueblo, llegarán. Porque los límites de la familia son sagrados, y hay que defenderlos, aunque la intrusa parezca la persona más indefensa del mundo.
Si tú también piensas que la amistad es importante pero los límites más, déjame un me gusta o coméntalo abajo: ¿qué habrías hecho tú en el lugar de Clara?
