Hijo de sangre —¡Lena, no te lo imaginas! ¡Matvey y yo hemos decidido que el año que viene volvemos a Turquía! —el tono de mi padrastro rezumaba felicidad—. Dice que otra vez quiere ese hotel con vistas al mar. ¿Y yo qué puedo hacer? ¡Es mi hijo de sangre! Como quien aclara, casi sin darse cuenta, que es su “hijo de sangre”. —Me alegro por vosotros —respondí recordando lo bien que estaba todo antes de que Matvey apareciera—. Hijo de sangre… Y tú siempre decías que éramos familia, que no importaba si era de sangre o no. Eso decía. Que yo era su hija, que daba igual si era biológica. —Otra vez con lo mismo… ¡Lena! ¡Eres mi hija, eso no se discute! Sabes que te quiero como a una hija de verdad. Pero Matvey… Ni él mismo se dio cuenta de que me daba la razón. —Matvey es hijo. Y yo, por lo visto, simplemente una conocida. —¿Lena, qué dices? Te lo repito: eres como una hija para mí. —Como una hija… ¿Y alguna vez me llevaste al mar? En estos quince años que dices ser mi padre. No. Nunca me llevó. Arturo siempre repetía que entre Matvey y yo no había diferencia, pero cada vez que oía lo que hacía por su hijo, veía que la diferencia era abismal. —No se pudo, Lena. Ya sabes que antes el dinero escaseaba. No eres una cría, sabes lo que cuesta pasar dos semanas en un cinco estrellas… Carísimo. —Lo entiendo —asentí—. Gastos. Salgo cara para esos viajes. Pero a Matvey, a quien conoces apenas hace medio año, ya quieres comprarle un piso con hipoteca, para que pueda llevar allí a su mujer. ¿Eso sí entra en el presupuesto, si se trata del hijo? —No estoy comprando ningún piso. ¿Quién te lo ha dicho? —Gente bien intencionada. —Diles a esos bien intencionados que no propaguen cotilleos. Noté algo de alivio. —¿De verdad no compras? —Claro que no. ¡Oye! Adivina, ¿adónde vamos este sábado? —me adelantó—. ¡Al karting! En la uni Matvey participó en carreras y yo… bueno, voy por acompañarle. —Karting —repetí—. Suena emocionante. —¡Pues claro! —¿Puedo ir con vosotros? —me salió sin pensar. Arturo, que no quería llevarme, se apresuró: —Eeeh… Lena… Te vas a aburrir, en serio. Es… una cosa de chicos. Matvey y yo hablaremos de nuestras cosas, de padre e hijo. Qué dolor… —O sea, ¿a ti te puede divertir y a mí no? —No es eso… —Arturo se removió nervioso—. Es solo que, como no nos hemos visto en toda la vida, queremos recuperar el tiempo perdido. Ir solos. ¿Lo entiendes? Lo entiendes. La frase más cruel de nuestro nuevo vocabulario. Había que entender que la sangre pesa más que la familia elegida. Que mi sitio ya no estaba a su lado. Matvey, la verdad, era encantador. Se crió sin padre porque su madre nunca le contó a Arturo que tenía un hijo, pero a pesar de todo, triunfó en la vida. Listo, apuesto, bueno. —Papá, he estado ayudando en una protectora y arreglando las jaulas de los perros. —Papá, ¿sabes que tengo matrícula de honor? —Papá, mira, he arreglado tu móvil. No era solo hijo. Era el hijo perfecto. Esa noche, tras la visita de Arturo, me puse a mirar fotos antiguas… La boda de Arturo y mi madre (mi madre, que murió hace cinco años, dejando a Arturo y a mí solos). En la casa de campo… Mi graduación… Nada volvería a ser igual. *** —¿Lena, duermes? Tengo que preguntarte algo. Es urgente —mi padrastro se presentó a las ocho de la mañana. —¿Y qué urgencia es esa? Me retiré el flequillo, puse en marcha la cafetera. —Lo del piso para Matvey. —Entonces, ¿es verdad? —se me escapó. —Perdona, sí… es verdad. —Y a mí me mentiste. —No quería preocuparte. Pero necesito tu consejo. Creo que hay que apresurarse, que tarde o temprano querrá casarse. Mientras es joven, hay que comprarle un nidito. Yo pasé por lo mismo… —Hipoteca y listo —solté, sin ganas de seguir hablando del piso de Matvey. ¡Qué bien vive Matvey! —Sí, sí, lo sé. Pero ya sabes mi historial crediticio… Matvey merece que su padre, del que estuvo privado toda la vida, le ayude. —¿Y qué esperas de mí? —¿Me ayudarías? Si te lo pido. —Depende de cómo. —Mira, tengo doscientos mil euros para la entrada. El banco a mí no me da la hipoteca, pero a ti sí, tu historial es limpio. firmamos a tu nombre y la pago yo. Naturalmente. La ilusión de “no hay diferencia entre vosotros” se rompió. Sí la hay. El favor, de ponerse en riesgo, me tocaba a mí, no a Matvey. —O sea… ¿piso para Matvey, hipoteca para mí? ¿Es eso? Arturo negó con una ofensa tan genuina, que parecía que la idea había sido mía. —¿Pero qué dices? ¡Pago yo! Solo es papeleo, nada más. Piénsalo… —¿Sabes, Arturo? No es la hipoteca lo que me hace dudar. Es que ya no me consideras tu hija. Ahora tienes un hijo. Le conoces hace seis meses, a mí desde hace quince años, pero solo importa que él sea de sangre. —¡No es cierto! —saltó Arturo—. Os quiero igual. —No. No igual. —¡Lena, no es justo! Es que él es… de sangre. Fin de la farsa. Ya no era su hija. Era la acogida, la cómoda, la útil, mientras no apareciera el hijo verdadero. —Pues nada —intenté ser cortés—. No puedo, Arturo. Algún día tendré que comprarme mi propio piso. No me darán dos hipotecas. Pareció caer en la cuenta de que yo tampoco tenía casa. —Ah, claro, tú también lo necesitas… —se ajustó el reloj—. Pero mientras no lo compres, podrías ayudarme. Son solo un par de años, tengo los doscientos mil, no hay que añadir mucho más. —No. No firmaré nada. Ni esperaba que Arturo entendiera. —De acuerdo —dijo—. Si no puedes ayudarme como hija… ya me las arreglaré. ¿Alguna vez me sintió su hija? Ya no importaba. Ahora Arturo solo vivía en las fotos. Una noche vi esto en las redes. Foto en el aeropuerto. Arturo y Matvey. Ambos con chaquetas claras. Arturo con la mano sobre el hombro de Matvey, el pie de foto: “Volamos juntos a Dubái. La familia es lo primero”. Familia. Aparté el móvil. Recordé algo de mi infancia, mucho antes de que mamá se casara con Arturo. Yo tenía cinco años. Vivíamos muy justos y se me rompió una muñeca de mi abuela. Lloraba, y mi padre biológico me soltó: “¿Lena, lloras por una chorrada? No me molestes”. Nunca se le podía molestar. Solo prestaba atención a la botella. Se puede decir que nunca tuve padre. Pensé que Arturo lo había sustituido… Un tiempo después, Arturo lo intentó de nuevo. —Lena, creo que debemos hablar de tu desconfianza… —¿Qué desconfianza, Arturo? Te lo he dejado claro: no. —No entiendes la situación. Matvey… nunca tuvo padre. Hay que compensar ese vacío. Es un adulto, necesita casa. Solo te pido que estés presente, garantizo que ni un euro gastarás. —¿Quién compensa mis vacíos…? Él se enfadó de verdad. —¡Lena, basta ya! No quiero discusiones. Te quiero, de verdad. Pero entiende… Matvey es mi verdadera familia. Cuando tengas hijos, lo entenderás. Sí, os quiero de forma distinta, pero eso no significa que no te necesite. —Sí. Como recurso. —¡Lena, baja el tono! Exageras. —Medio año le conoces, Arturo —le dije—. No te hago elegir. La elección está clara. Has sido sincero: Matvey es tu hijo de verdad. Y yo… nunca lo fui. Pasaron seis meses. Ni una llamada de Arturo. Un día, de nuevo en las redes, nueva foto. Arturo y Matvey. De fondo, una montaña. Arturo, a la última con su equipo de esquí. Pie de foto: “¡Enseñando a papá a hacer snowboard! Se le da bien, aunque para esto ya tenga una edad. Pero con un hijo, todo se puede”. Lena miró la foto un buen rato. Volvió al escritorio para terminar su informe cuando llegó un mensaje de un número desconocido. “Hola, Lena. Soy Matvey. Papá me dio tu número, él no se atreve a llamarte. Me pide que te diga que ha encontrado solución para el piso sin ti y que le importas. Y que desearía que vinieras en mayo a vernos. No sabe cómo decirlo, pero lo pide de verdad”. Escribió una respuesta y la borró varias veces. “Hola, Matvey. Dile a Arturo que me alegro mucho de que le vaya bien. También pienso en él. Pero no iré. Tengo otros planes para mayo. Me voy al mar”. Ni aclaró que el billete lo pagó ella, que no era Turquía sino la Costa del Sol, y que su viaje era con una amiga, no con papá. Lena pulsó “enviar”. Y pensó que también podía ser feliz así.

Life Lessons