Este es nuestro piso, yo también soy la dueña dice la madre del chico mientras se acomoda en la sala.
¡Mamá, de verdad vuelves a entrar a mi habitación sin tocar! suelta Andrés, con cara de enfado, al salir del dormitorio.
¿Qué tocar? ¡Esto es mi piso! responde Carmen, colocando una cesta de ropa limpia en el suelo. Traje la colada recién lavada y solo quería dejarla aquí.
Podrías haberla cogido tú mismo del baño.
Lo podría haber hecho, pero no lo hice. Llevaba dos días allí.
Andrés frunce el ceño y vuelve a su habitación, cerrando la puerta de golpe. Carmen suspira y se dirige a la cocina a poner el hervidor. Últimamente su hijo está más irritado, se altera por cualquier cosa, algo que antes no pasaba.
Carmen tiene cincuenta y siete años y toda su vida la ha dedicado a Andrés. Su marido los dejó cuando él tenía cinco, y ella nunca volvió a casarse. Trabajó de cajera y camarera para que él nunca faltara a nada. Estudió en un buen colegio y después en la universidad. Ahora tiene un puesto decente en una constructora.
El piso de tres habitaciones está a nombre de Carmen; lo heredó de sus padres antes del divorcio. Viven los tres: ella, Andrés y su habitación, y la tercera sirve de salón.
Carmen dispone las tazas, saca unas galletas y, justo entonces, Andrés vuelve, más tranquilo.
Perdona, mamá, me pasé.
No pasa nada. Siéntate, vamos a tomar el té.
Se sienta frente a ella, agarra una taza.
Mamá, tengo que hablar contigo.
Carmen intuye que el tono es serio.
Te escucho.
Quiero que Crisanta se mude conmigo. O sea, con nosotros.
Carmen se queda inmóvil, con la taza en la mano.
¿Crisanta? ¿Tu novia?
Sí. Llevamos medio año juntos, ya sabes.
Lo sé, pero que se cambie aquí ¿Estáis pensando en casaros?
Todavía no desvía la mirada solo queremos vivir juntos y ver si nos llevamos bien.
¿Y dónde va a vivir? ¿En tu habitación?
Exacto.
Andrés, eso es incómodo. Yo vivo aquí, y vosotros los jóvenes
Mamá, ya soy un hombre adulto, tengo treinta años. Es hora de organizar mi vida personal.
No me opongo a tu vida, pero creo que para eso necesita un piso aparte. Alquila uno, por ejemplo.
¿Alquilar? Tenemos tres habitaciones, cabe todo.
Piensa, hijo. Yo soy la dueña y me gusta el orden. Y ahora aparecería una chica extra
¡No es extra! Es mi novia.
Para mí es extra dice firme Carmen la he visto tres veces, no la conozco bien.
Te la conocerás cuando se mude.
No, lo siento, me opongo.
Andrés se levanta de un salto.
Sabes qué, mamá? Ya estoy cansado de pedirte permiso para cada cosa. ¡Soy un adulto!
En mi piso seguirás pidiendo permiso.
En tu piso se ríe siempre me lo recuerdas, como si fuera un inquilino y no tu hijo.
Carmen siente que el nudo se aprieta en la garganta.
Andrés, no era eso lo que quería decir
Lo era. Vale, lo hablamos más tarde.
Él se va a su habitación. Carmen se queda en la cocina, mirando por la ventana; el corazón le pesa. No quiere pelear con su hijo, pero tampoco quiere que una desconocida se instale bajo su mismo techo.
Esa noche llama a su hermana Luz.
Luz, tengo un problema. Andrés quiere que su chica se mude al piso.
¿Al piso?
Sí. Yo me opongo y él está molesto.
¿Pensaste que ya es mayor? Necesita su vida.
Lo entiendo, pero que alquilen.
¿De dónde sacarán el dinero? El alquiler está por las nubes. Tenéis sitio de sobra.
¿Estás del lado de él?
No estoy del lado de nadie. Sólo creo que tarde o temprano pasará. No va a vivir siempre solo.
Carmen cuelga sintiéndose traicionada; ni su hermana le apoya.
Pasaron varios días sin que hablen mucho. Andrés llega tarde del trabajo, cena en silencio y vuelve a su cuarto. Carmen sufre ese silencio, pero el orgullo le impide ser la primera en romperlo.
Un viernes por la tarde, Andrés llega a casa con Crisanta.
Mamá, hola. Crisanta va a quedarse a dormir comenta mientras entra a su habitación.
Carmen se queda paralizada en el pasillo. Crisanta sonríe tímidamente.
Buenas, Carmen.
Hola.
La chica se cuela detrás de Andrés y la puerta se cierra. Carmen no sabe qué hacer; su hijo ha tomado la decisión sin avisar.
Esa mañana Carmen se levanta temprano, como siempre, y va a la cocina a preparar el desayuno. Media hora después aparece Andrés con Crisanta.
Buenos días dice ella.
Buenos responde Carmen, seca.
Se sientan, Carmen sirve té y tostadas, y comen en silencio.
Carmen, su piso es muy acogedor comenta Crisanta de repente.
Gracias.
Andrés me ha dicho que vive aquí desde siempre.
Desde que nací. Este es el piso de mis padres.
Una incómoda pausa. Andrés mira el móvil, sin intervenir.
Tengo que ir al trabajo dice Carmen, aunque faltan dos horas para su turno.
Se despide, se cambia y sale a la calle a pasar el tiempo. Vuelve al caer la noche; el piso está silencioso, Andrés ve la tele en el salón.
¿Dónde está Crisanta? pregunta Carmen.
Se ha ido a casa.
Ya veo.
Carmen rehecha su cena en la cocina. Andrés se acerca y se queda en la puerta.
Mamá, tenemos que hablar, en serio.
Te escucho.
Sé que te resulta incómodo, pero Crisanta es importante para mí. Quiero que vivamos los tres.
No me opongo a ella suspira Carmen solo me da miedo.
¿De qué tienes miedo?
De que todo cambie, de quedarme sin sitio en mi propia casa.
No te quedarás sin sitio. Este es tu piso.
Ahora es mío, y luego ella llegará y yo seré un estorbo.
No lo creo.
Andrés se sienta junto a ella.
Hagamos esto: Crisanta se muda, pero respetaremos tu espacio. Tú tendrás tu habitación, nosotros la nuestra, y compartiremos cocina y baño.
Carmen mira a su hijo, ve la súplica en sus ojos.
Vale, está bien. Que se mude. Lo intentaremos.
Andrés la abraza.
Gracias, mamá. No te vas a arrepentir.
Una semana después Crisanta llega con dos maletas y una caja de maquillaje. Carmen les recibe amablemente y les ayuda a subir las cosas.
Gracias, Carmen dice Crisanta, sonriendo. Trataré de no causar problemas.
Los primeros días pasan tranquilos; Crisanta es educada, cocina aparte y limpia tras de sí. Pero pronto aparecen pequeños roces.
Carmen nota que en el baño hay cientos de frascos nuevos que ocupan el estante que ella usaba.
Andrés, ¿puedo pedirle a Crisanta que guarde parte del maquillaje? pregunta al atardecer. No hay espacio para moverme.
Mamá, ella necesita guardarlo en algún sitio.
Que lo guarde en su habitación.
No hay sitio.
¿En el baño?
Andrés hace una mueca y responde:
Lo diré.
Pero los frascos siguen ahí, incluso aparecen más.
Luego, al volver a la cocina, Carmen ve los vasos y ollas desordenados.
¿Eres tú la que ha movido todo? le pregunta.
Sí, ordené un poco contesta Crisanta con una sonrisa. Así es más cómodo, ¿no?
A mí me gustaba como estaba.
Pero es más práctico.
Carmen se queda callada, vuelve a su posición y vuelve a colocar todo como antes. Esa noche Crisanta lo arregla de nuevo, iniciando una guerra silenciosa por la disposición de los utensilios.
Andrés, habla con ella dice Carmen.
Mamá, ¿qué importa dónde está el tenedor? responde él.
A mí me importa, estoy acostumbrada.
Crisanta también quiere comodidad.
¡Esta es mi cocina!
Ahora es compartida contesta él y se marcha.
Así comienza la convivencia compartida. Poco a poco, Crisanta va dejando cosas suyas en el salón, sus zapatos en el vestíbulo, su ropa en el balcón. Carmen siente que la van echando del propio piso, pero guarda silencio para no empeorar la relación con su hijo.
Una tarde llega a casa y encuentra a dos chicas desconocidas sentadas en la mesa, riendo a carcajadas mientras toman café.
¿Quiénes son? pregunta Carmen a Crisanta.
Son mis amigas, estamos ensayando una coreografía y necesitamos espacio.
Podríais haber avisado.
¿Para qué? responde Crisanta, sorprendida. Este es nuestro piso también, soy una de sus dueñas.
Carmen se queda paralizada, sin saber qué decir.
Esa misma noche, Andrés la llama a la puerta del pasillo.
Mamá, necesito hablar contigo, es urgente.
¿Qué pasa?
Vamos a la cocina.
Se sientan; la puerta de la habitación de Crisanta está cerrada.
Tu novia ha traído amigas sin avisar.
¿Y qué?
¡Esto es mi casa!
Mamá, ya sabes que ella vive aquí, es natural que se sienta como en casa.
Pero no es su casa.
¿De quién es entonces? ¿Solo tuya? Yo también vivo aquí.
Entonces, ¿por qué me tratas como una intrusa?
Andrés se levanta, frustrado.
Mamá, basta. No quieres que haya una mujer a tu lado, ¿estás celosa?
¡¿Qué?! exclama Carmen No estoy celosa, solo quiero respeto en mi propio hogar.
Entonces respeta a los demás.
Él sale, dejándola llorando en la cocina.
Al día siguiente llama de nuevo a Luz.
Luz, ya te dije que lo iba a ser difícil.
Me lo habías dicho antes, ¿qué ha pasado?
Crisanta se ha ido
¿Se ha ido del todo?
Sí, nos hemos peleado y Andrés le ha pedido que se marche.
¿Y cómo te sientes?
Extraña, aunque al fin recuperé mi espacio.
Pero sabes que él algún día volverá a buscar a alguien.
Lo sé.
Tal vez debiste haberle dado una oportunidad.
No quería aceptar a una descarada.
Luz intenta convencerla de que vuelva a hablar con ella. Carmen, después de mucho pensarlo, llama a Andrés para pedir el número de Crisanta.
Mamá, ¿para qué? se sorprende él.
Quiero llamarla.
Él le dice el número. Carmen lo anota, duda, pero finalmente marca.
¿Aló? responde una voz cautelosa.
Soy Carmen. ¿Podemos quedar?
¿Por qué?
Quiero conversar, sin discusiones.
Está bien, ¿dónde?
Se ponen de acuerdo para encontrarse en un café del barrio. Carmen llega primero, pide un té y se sienta junto a la ventana. Diez minutos después llega Crisanta, con ojeras y aspecto cansado.
Buenas.
Hola, siéntate, por favor.
Crisanta pide un café.
Te escucho.
Carmen respira hondo.
Quería disculparme. He sido injusta.
¿En qué?
No te acepté desde el principio, te cerré. Tenía miedo de perder a mi hijo.
Crisanta se queda pensativa.
Yo tampoco quería quitárselo. Solo quería estar cerca de él.
Lo entiendo ahora. Perdóname.
Yo también estuve mal, sobre todo cuando hablé de la herencia. Fue desagradable.
Sólo me defendía, sentía que no me aceptabais.
Un silencio.
¿Podemos empezar de nuevo? propone Carmen.
¿Quieres que vuelva?
Sí, pero con normas, respetándonos.
Crisanta asiente.
Hablemos con Andrés después.
Claro, pensaré en ello.
Se despiden y Carmen vuelve a casa con una extraña sensación de alivio.
Días después Andrés parece melancólico, no habla mucho. Una mañana Crisanta llama.
Carmen, he pensado. Podemos intentarlo, pero primero conozcámonos mejor, salgamos, hablemos.
Me parece perfecto.
Empiezan a quedar una vez por semana, tomando café, paseando por el parque, charlando. Carmen descubre que Crisanta es inteligente, le gusta la literatura y la música. Crisanta también se suaviza.
Un mes después Andrés le pregunta:
Mamá, ¿te estás encontrando con Crisanta?
Sí, ¿por qué?
Nada, solo me parece raro después de todo lo que pasó.
La gente cambia, hijo.
Pasado otro mes, Crisanta vuelve al piso, pero ahora con reglas claras, repartiendo tareas y respetando los espacios. No todo es fácil, hay discusiones, pero ahora se resuelven hablando, no gritando.
Carmen comprende que amar a su hijo no significa poseerlo. Él es adulto, tiene su propia vida, y su papel es dejarlo ir, aunque siga estando allí para ayudarle. Crisanta resultó no ser la mala persona que había pensado, sino alguien que necesitaba tiempo para adaptarse.
A veces, basta con dar un paso hacia el otro y, poco a poco, hasta los problemas más duros encuentran solución.
