¡Dios mío, Aitana, ¿qué demonios haces, querida! exclamaba Doña Natividad Pérez, de pie en medio de nuestra cocina. ¡Estás destruyendo a nuestra familia! ¿Te das cuenta? Todo mi hijo, Santiago, ha venido a mí en busca de consejo toda su vida. Y ahora lo aíslas de su madre, como si yo fuera la enemiga, no la mujer que lo crió, lo alimentó y lo puso en marcha.
Doña Natividad agitaba una hoja de resultados de análisis que acababa de extraer de mi bolso, mientras yo picaba zanahorias para una ensalada.
Me giré hacia ella. ¿Conocéis esa sensación en la que el interior hierve y, sin embargo, os sentís extrañamente serenos? Exactamente eso sentí en ese instante.
Hasta ese almuerzo dominical mi vida transcurría con relativa calma. Bueno, ¿cuán tranquila puede estar una vida cuando la suegra se cree con derecho absoluto a decidir el destino de su hijo de treinta y cinco años? Me levantaba a las siete, preparaba café, despertaba a Santiago con un beso en la mejilla. Él siempre sonreía sin abrir los ojos y me arrastraba hacia él.
Después desayunábamos, nos vestíamos y nos lanzábamos al trabajo. Por la tarde, Santiago y yo cocinábamos la cena, parloteábamos sin ton ni son, veíamos series y trazábamos planes para las vacaciones. Una existencia corriente de una joven pareja, pero éramos felices.
Aparte de la visita semanal, a veces más frecuente, de Doña Natividad Pérez.
Doña Natividad, ¿podría avisarme con antelación que vendrále dije hace medio año.
Aquella mañana, la suegra apareció de nuevo en el umbral con una olla humeante y una lista de quejas contra mí, la dueña de casa.
¿Avisar? exclamó Doña Natividad. ¿Desde cuándo una madre debe avisar que quiere visitar a su propio hijo? Aitana, querida, estás equivocada. Este es mi hijo. Yo lo engendré y tengo todo el derecho de acudir a él cuando lo desee.
Guardé silencio, pero la escena se repitió una y otra vez, y cada vez callé. Cuando descubrí que la suegra había tomado una copia de la llave y entraba mientras no estábamos, mi paciencia estalló.
Hurgaba en mis armarios y reordenaba las cosas a su antojo.
Santiago, necesitamos hablar de tu madre dije una noche.
Él se tensó al instante; sabía que esa conversación era inevitable.
Tu madre sobrepasa todos los límites continué. Llega sin avisar, se mete en nuestras pertenencias y critica todo lo que hago. Además, siempre pide dinero.
¿Qué dinero pide? alzó una ceja Santiago, sorprendido.
Entonces comprendí que él no sabía nada. Doña Natividad insinuaba a cada rato que la pensión no alcanzaba, que los medicinas eran caras, que el frigorífico estaba a punto de romperse. Siempre pedía cuando Santiago no estaba.
Tu madre se queja constantemente de falta de dinero le dije. Insinúa que debemos ayudarla, aunque sé perfectamente que tú le das una cantidad cada mes.
Santiago se sonrojó, pensando que yo no me había dado cuenta.
Claro, le doy algo tartamudeó. Es mi madre.
¿Algo? repliqué. Yo llevo la contabilidad familiar y veo cada gasto. Quince mil euros al mes no es algo. ¡Eso es una cuarta parte de tu sueldo!
Tras esa charla, todo cambió. Acordamos que la ayuda económica a la madre sería una cifra fija, pactada de antemano. Que avisaría sus visitas al menos con un día de antelación. Que nuestras pertenencias seguirían siendo nuestras, y nadie podría hurgar sin permiso.
Doña Natividad tomó esas normas como puñaladas.
¡Todo es culpa de tu esposa! gritó al teléfono a Santiago. ¡Te está volviendo contra su propia madre! ¡Veo cómo te manipula!
Santiago, por primera vez, dijo no a su madre, y ella no lo perdonó, ni a él ni, sobre todo, a mí.
Los meses siguientes fueron una especie de duelo. Doña Natividad asistía a los almuerzos dominicales obligatorios; Santiago no podía rehusarse a esa tradición.
Durante la comida, ella permanecía con el rostro de piedra, lanzando comentarios punzantes sobre mi cocina, mi aspecto y mi trabajo. Yo callaba y sonreía. Hay un placer singular en no reaccionar a las provocaciones; agota al provocador más que cualquier réplica.
Ahora, estaba frente a mí con los resultados de mis análisis en la mano. Los análisis que hice antes de planear un embarazo. Santiago y yo habíamos decidido que estábamos listos para un hijo, y yo había pasado los exámenes.
¿Vais a poneros a parir? frunció la suegra. ¡Hace apenas un año os casasteis! ¿Cómo esperáis tener hijos sin una vivienda propia, con esa monañita alquiler? ¿Y por qué me entero yo al final? ¿Nadie me consultó?
Tomé la hoja con los resultados, la doblé despacio, como en un acto teatral, y la guardé de nuevo en el bolso.
Doña Natividad dije con la misma serenidad, en primer lugar, esos son documentos médicos personales de Santiago y míos, y usted no tenía derecho a revisarlos. En segundo lugar, la decisión de tener un hijo es asunto de nuestra familia, solo de nosotros. En tercer lugar, no estamos obligados a consultarle en esas cuestiones. Simplemente no es asunto suyo.
Su rostro se tornó rojo como la remolacha.
¿Que no es asunto mío? estalló. ¡Yo soy su madre! ¡Tengo derecho a saber! ¡Tengo derecho a participar en la vida de mi hijo!
Saber asentí, quizá. Participar negué. No en este caso.
¡Santiago! volvió la suegra a su hijo, que había permanecido en silencio. ¿Escuchas lo que dice? ¡Me está apartando de ti! ¡Elige, o me quedas con ella o con él!
Era un ultimátum.
Sabía que llegaría a ese punto. Doña Natividad estaba habituada a que ese chantaje funcionara; Santiago siempre elegía a su madre. Yo sabía que había abandonado su primera novia y había cancelado una boda anterior por culpa de ella. Pero ahora era distinto.
Santiago se levantó, se acercó a mí y me abrazó.
Mamá, te quiero dijo con calma. Siempre serás mi madre. Pero Aitana es mi esposa, mi familia. Por favor, acéptalo. Y si me obligas a elegir, elijo a ella.
Se instaló un silencio denso. Doña Natividad miró a su hijo como si lo hubiera traicionado, luego posó la vista en mí, sus ojos rebosantes de odio, y me dio una sensación extraña.
Bueno dijo al fin. Ahora sé quién eres realmente, hijo. Y quién es tu esposa. Vivid como queráis. Pero cuando ella te abandone, no vengas a llorarme.
Cogió su bolso y salió, cerrando la puerta con un golpe que resonó como un trueno.
Santiago y yo nos quedamos abrazados en medio de la cocina. El almuerzo dominical quedó sin preparar, pero ya no importaba. Por primera vez en nuestro matrimonio sentí que éramos una verdadera familia, no Santiago más su madre y yo, sino nosotros dos.
¿No te arrepientes? pregunté, mirando a mi marido.
En absoluto respondió, besándome en la frente. Ya era hora. Perdóname por tardar tanto.
Han pasado tres meses desde aquel día. Doña Natividad no llama, no aparece. Santiago al principio intentó llamar, pero ella no contestaba. Finalmente, aceptó la ausencia.
