A sus treinta años, Javier tenía diez años de servicio en zonas de conflicto, dos heridas de guerra, pero Dios lo había protegido. Tras la segunda herida grave, pasó meses recuperándose en el hospital y al final volvió a su pueblo natal.
El pueblo había cambiado, y la gente también. Todos sus compañeros de clase se habían casado, pero un día Javier vio a Lucía y apenas la reconoció. Cuando él se fue al ejército, ella era una niña de trece años. Ahora tenía veinticinco y era una belleza. Pero seguía soltera. No había encontrado a nadie que mereciera la pena, y no quería casarse por compromiso.
Javier, ancho de hombros, fuerte, con un agudo sentido de la justicia y lleno de seguridad, no pudo evitar acercarse a ella.
¿Es que me estabas esperando? ¿Tan soltera todavía? preguntó él, sonriendo mientras la miraba.
Quizá contestó ella, con un rubor que le subió por las mejillas, sintiendo cómo el corazón le latía más rápido.
Desde entonces, empezaron a verse. Era finales de otoño, caminaban por el borde del bosque, las hojas secas crujían bajo sus pies.
Javi, mi padre nunca nos dejará casarnos dijo Lucía con tristeza, ya que él le había propuesto matrimonio dos veces. Ya le conoces.
¿Y qué me va a hacer? No le tengo miedo respondió Javier con firmeza. Si me hace algo, irá a la cárcel, y entonces no podrá meterse en nuestros asuntos.
Ay, Javi, no sabes cómo es mi padre. Es cruel y tiene todo controlado.
Juan Martínez era el hombre más influyente del pueblo. Empezó como empresario, pero ahora corrían rumores de sus vínculos con el crimen. Era un hombre corpulento, con una mirada fría y arrogante, y una crueldad que todos temían. En su juventud, había construido dos granjas y criaba vacas y cerdos. Más de la mitad del pueblo trabajaba para él. Todos le sonreían, casi se arrodillaban ante él, y él se creía un dios.
Mi padre no permitirá que nos casemos insistió Lucía. Además, quiere que me case con el hijo de su amigo del pueblo de al lado. Un tal Raúl, un borracho obeso que no soporto. Ya se lo he dicho mil veces.
Lucía, esto parece la Edad Media. ¿Quién puede obligar a alguien a casarse hoy en día? se sorprendió Javier.
La amaba profundamente. Todo en ella le encantaba, desde su mirada dulce hasta su carácter apasionado. Y ella tampoco podía imaginar la vida sin él.
Vamos dijo él, tomándola de la mano y acelerando el paso.
¿Adónde? ella ya lo intuía, pero no podía detenerlo.
En el patio de la gran casa, Juan Martínez hablaba con su hermano pequeño, Sergio, que vivía en una dependencia y siempre estaba a sus órdenes.
Juan Martínez, Lucía y yo queremos casarnos anunció Javier. Le pido la mano de su hija.
La madre de Lucía estaba en el porche, tapándose la boca con la mano, mirando con miedo a su marido tiránico, del que también había sufrido.
Juan se enfureció ante la seguridad de Javier y lo fulminó con la mirada, pero él no bajó los ojos. El padre no entendía de dónde sacaba tanta audacia.
Lárgate de aquí rugió Juan. ¿En qué estabas pensando? Mi hija jamás se casará contigo. Y no vuelvas por aquí.
Nos casaremos igual respondió Javier con calma.
Todos en el pueblo respetaban a Javier, pero Juan no entendía lo que era la guerra. Para él, solo el dinero importaba. Javier apretó los puños, pero Sergio se interpuso entre ellos. Sabía que ninguno cedería.
Mientras Sergio echaba a Javier del patio, Juan arrastró a Lucía dentro como si fuera una niña. Juan nunca perdonaba a quienes lo desafiaban.
Esa misma noche, en la humedad del otoño, un incendio arrasó el taller mecánico que Javier acababa de abrir.
Hijo de puta murmuró Javier, sin duda de quién había sido.
Al día siguiente, Javier se acercó en silencio a la casa de Lucía. Le había escrito un mensaje para que saliera con sus cosas y huyeran juntos. Ella aceptó. Desde su ventana, le pasó una maleta y luego saltó cuidadosamente a sus brazos.
Para el amanecer, ya estaremos lejos dijo él. No sabes cuánto te quiero.
Lucía se aferró a él.
Tengo miedo susurró.
Diez minutos después, iban por la carretera. A Lucía le faltaba el aire, temblaba de nervios. Sabía que empezaba una nueva vida. De pronto, unos faros brillaron tras ellos. Su corazón se encogió. Un Mercedes los alcanzó, les cortó el paso. Era su padre.
No, por favor gimió Lucía, encogiéndose.
Juan la sacó del coche a la fuerza. Javier intentó defenderla, pero recibió un golpe. Lo tiraron al suelo y lo apalearon en silencio, con brutalidad. Luego se fueron. Javier quedó tendido en la cuneta.
Logró recuperarse, llegó a casa a duras penas y pasó una semana en cama. El caso del incendio se archivó: “corto circuito”. Javier lo entendió todo. Pero le preocupaba Lucía. No respondía a sus mensajes.
Juan la había enviado a la ciudad con su hermana mayor, Carmen, dejándole dinero y una advertencia:
No la dejes salir, ni uses el teléfono. Y tú señaló a Lucía, si vuelves al pueblo, a ese lo entierro en el bosque. Me da igual.
Juan, qué estás haciendo reprochó Carmen. ¿Por qué arruinas la vida de tu hija?
La llevó a la habitación. Sabía que debían esperar a que Juan se calmara.
Mientras tanto, corrió el rumor de que Lucía se casaría con Raúl en la ciudad, que no volvería.
Tranquila, Lucía dijo Carmen. Tu padre se calmará. Encontrarás trabajo y seguirás adelante.
¿Sin Javier? preguntó Lucía.
Sin él.
Dos semanas después, Lucía descubrió que estaba embarazada. Carmen la consoló.
Tu padre no debe saberlo.
Lucía lloró. No le importaba su padre, solo quería decírselo a Javier. Pero no recordaba su número, y su teléfono lo había destruido Juan.
¡Odio a mi padre! gritó en un arrebato. ¡No es humano!
Carmen calló. Tenía razones para odiarlo. Sabía destrozar vidas.
El tiempo pasó. Javier no podía olvidar a Lucía. Vivía por inercia. Nada le alegraba, ni siquiera miraba a otras mujeres. Trabajaba, sufría, hasta probó a ahogar las penas en alcohol, pero lo dejó.
Mientras tanto, Lucía dio a luz a un niño hermoso, Mateo, idéntico a su padre. Su madre los visitaba a veces, jugaba con el nieto. Juan no sabía nada.
Cuatro años después, Mateo era un niño listo y vivaracho. Una primavera, cuando todo florecía, la madre de Lucía llegó a casa de Carmen, derrumbándose en una silla.
Ay, desgracia lloró.
¿Qué pasa, mamá? preguntó Lucía.
Juan se muere. Cáncer. El médico dice que llegó tarde. Nunca fue al médico.
La madre lloraba. Aunque había sufrido sus golpes y humillaciones, ahora se sentía perdida.
¿Cómo voy a estar sola?
Nadie lamentó a Juan. Mientras, Mateo les robaba la atención con sus travesuras. Juan murió en casa, con su mujer a su lado. Ella quiso decirle mucho, incluso que tenía un nieto, pero calló. Había malg
