Durante mucho tiempo guardé silencio y soporté a mi madre. Pero un acontecimiento lo cambió todo

Cuando tenía diecisiete años, mi padre se marchó de casa. Mi madre trabajaba sin descanso en dos empleos, y aún así el sueldo apenas alcanzaba. Ahorrábamos en todo lo posible. En nuestra familia, solo disfrutábamos de fruta y dulces en las fiestas. Nunca tuve el valor de pedirle nada a mi madre. Intentaba ganar mi propio dinero para contribuir en casa. Tengo una hermana menor y juntas, mi madre y yo nos esforzábamos para que nunca se sintiera menos que nadie.
Por desgracia, la muerte de mi padre no terminó con los problemas de nuestra familia. Poco después, mi madre sufrió un ictus y fue ingresada en el hospital. Desde entonces no pudo volver a caminar. Recibió una pensión de incapacidad, pero no era suficiente para cubrir todos los gastos. No fue fácil, pero intenté creer que las cosas mejorarían.
Tuve que dejar la universidad para convertirme en el único sustento de la familia. Fue muy duro cuidar de mi madre enferma y de mi hermana pequeña. Varias personas me ofrecieron su ayuda, pero yo siempre la rechazaba. Antes de la enfermedad, mi madre era una persona amable y sincera, pero aquel episodio cambió su carácter.
Empezó a quejarse de su mala suerte, luego de mi hermana y de mí. Decía que cocinábamos mal, que no limpiábamos como debía, o que gastábamos demasiado en nosotras mismas.
Intentaba no darle importancia a sus palabras; era una persona enferma y podía entender su sufrimiento. Sin embargo, sus reproches me dolían. Lo hacía todo por ella y nunca apreciaba mis esfuerzos. Amigos me aconsejaron buscar una enfermera para mi madre y cambiar de trabajo. Tenía opciones para ganar más dinero, pero eso significaba no cuidar de mi madre. ¿Cómo iba a hacerlo? Mi madre tiene dos hijas, pensar en que una persona ajena la atendiera era impensable para mí.
Las quejas de mi madre aumentaron. Nos regañaba por cualquier compra, aunque ahorrábamos hasta el último euro.
Fui paciente durante mucho tiempo. Pero un día, algo pasó que cambió para siempre la relación con mi madre. Me puse enferma. Sufría dolores de cabeza, fiebre y tos.
No dormí en toda la noche y por la mañana decidí ir al médico. Mi hermana, al verme así, se preparó para el colegio y antes de salir me abrazó y me pidió que no dejara de ir al médico. Mi madre, como siempre, opinó que no necesitaba ningún tratamiento, que la juventud puede superar cualquier enfermedad. Ella estaba peor que yo y necesitaba más dinero. Decía que gastaría todo en consultas y medicinas para que al final solo tuviera una gripe común. Me acusó de no cuidarla y de querer que muriera.
Escuché todo en silencio y lloré. La verdad, ya no tenía fuerzas. Por el bien de mi madre abandoné mis estudios y me empleé duro, pese a tener otras oportunidades. Estaba tan cansada de todo que terminé gritándole y le dije lo que pensaba realmente.
El médico me diagnosticó neumonía. Insistió en que debía quedarme en el hospital, pero no podía dejar a mi hermana sola con mi madre. Compré las medicinas necesarias y me fui a la casa de mi amiga, Carmen.
Carmen me recibió y me regañó por andar por ahí en vez de quedarme en casa descansando. Hablamos largo rato. Le conté todo lo que ocurría con mi madre y le pedí ayuda para encontrar una enfermera. También necesitaba un lugar donde vivir, ya no podía seguir en casa.
Carmen me ofreció quedarme con ella y me sugirió volver a casa para recoger mis cosas. Al llegar, mi madre me esperaba y comenzó a gritar en cuanto abrí la puerta. No preguntó por mi salud, solo volvió a hablar de dinero. La alimenté y luego me fui a mi habitación a descansar. Sabía que no volvería a vivir allí.
Mi amiga cumplió rápido sus promesas: encontró una enfermera y me permitió quedarme en su piso. Cambié de trabajo y dejé de visitar a mi madre. Puede que parezca una persona cruel, pero hice todo por ella y nunca recibí ni un “gracias”. ¿Realmente valía la pena? Todavía tengo toda la vida por delante.
Cada mes destino dinero a las necesidades de mi madre y para pagar a la enfermera. Hasta doy más de lo necesario. Victoria, la enfermera, me cuenta que cada vez recuerda menos cosas, y ya no nos felicita por el cumpleaños, aunque nosotras sí lo hacemos. Pero eso no es lo crucial. Logré cambiar de trabajo y pronto me mudaré del piso de Carmen. Mi hermana también me apoya y dice: Hay que cuidar a los padres, pero no cuando te están consumiendo poco a poco.
Al final, he aprendido que cuidar de la familia es importante, pero hay que proteger también nuestra propia salud y bienestar. Nadie puede dar lo que no tiene, y reconocer nuestros límites es un acto de amor hacia nosotros mismos.