Home

Author: Javier Martínez

Life Lessons
¡Ya te gustaría! Mi pretendiente pensó que podría mudarse a mi piso y vivir a mi costa Tuve una enorme suerte por ser siempre una persona enfocada en mis objetivos. Antes de los 25 años conseguí ahorrar lo suficiente, por mi cuenta, para comprarme mi propio piso. No recibí ayuda de mis padres, ni de ningún familiar; todo lo logré yo sola. Cuando conocí a un chico del que me enamoré, fui tan ingenua que le conté que tenía mi propia vivienda. Aun así, le advertí de que no pensaba irme a vivir a su piso, así que él tendría que alquilarnos un piso a los dos, y yo pondría el mío en alquiler para ahorrar y comprarme un coche. Él aceptó y me aseguró que pronto tendría suficiente para el alquiler y podríamos vivir juntos. Seis meses después apareció en mi puerta con una maleta, diciendo que le habían despedido y no tenía dinero. Me pidió que le dejara quedarse conmigo un tiempo. Menos mal que tiene padres. No, no le acepté. Creo que solo buscaba una excusa para vivir a mi costa, nada más. Al final, rompí con él.
01
¡Ya le gustaría! El pretendiente pensó que iba a vivir en mi piso a mi costa Siempre he tenido la suerte de ser una persona con las ideas claras y muy
Life Lessons
Natalia, llevas cinco años desaparecida, no te preocupa cómo vivo ni lo que ocurre conmigo
02
Natalia, ya hace cinco años que te fuiste, ya no te importa cómo vivo ni lo que me ocurre. Natalia y Zacarías vivieron juntos durante más de un lustro.
Life Lessons
Desde pequeña, mis padres me decían que nadie me necesitaba y que no servía para nada. Se suele decir que la familia es lo más cercano, en especial las madres: al fin y al cabo, ellas nos llevan nueve meses, nos dan a luz, pasan noches en vela y se entregan por completo al bienestar de sus hijos. En cierto modo, esto puede ser verdad, pero no fue así en mi caso. Mi madre y yo siempre fuimos personas muy distintas, jamás tuvimos una buena comunicación ni me apoyó en nada. Cada vez que me ilusionaba con algún proyecto, ella apagaba enseguida mi entusiasmo con su negatividad. A ojos de mi madre, yo era una niña tonta e incapaz, que no sabía ni sabría hacer nada nunca. Jamás comprendí por qué me trataba así, aunque cuando necesitaba algo, corría a pedírmelo a mí. ¡Vaya, resulta que esa hija inútil sí servía cuando le convenía! Al menos, mi padre siempre me demostró amor y apoyo. Por eso, decidí dejar mi pueblo natal y mudarme a Madrid en busca de una vida mejor y mi propia felicidad. Cuando mi madre se enteró, estalló en histeria: su objetivo principal era retener a “su esclava rentable”. Pero no cedí ante su presión psicológica y seguí adelante con lo que quería hacer. Y aquí estoy: vivo en la capital, tengo mi propio piso grande, dirijo mi empresa, tengo dos hijos y un marido maravilloso. Mi madre me repetía que no sería capaz de lograr nada, pero lo conseguí; y cualquiera que sepa ignorar las palabras negativas y crea en sí mismo, también puede lograrlo.
02
Desde que era una niña pequeña, mis padres siempre me decían que nadie me necesitaba y que no servía para nada. Se suele decir que los miembros de la familia
Life Lessons
Natalia, llevas cinco años desaparecida, no te preocupa cómo vivo ni lo que ocurre conmigo
01
Natalia, ya hace cinco años que te fuiste, ya no te importa cómo vivo ni lo que me ocurre. Natalia y Zacarías vivieron juntos durante más de un lustro.
Life Lessons
Vete y no regreses jamás – La desgarradora despedida de Miguel entre lágrimas: “Vete, ¿me oyes? ¡Vete y no vuelvas nunca!” Con manos temblorosas, el joven aparta la pesada cadena y lleva a Berta hasta la verja del patio, abriéndola de par en par para intentar empujarla hacia la carretera, mientras ella no entiende por qué la están echando. ¿De verdad la abandonan? ¿Por qué? Si ella no ha hecho nada malo… “Vete, te lo suplico”, repite Miguel, abrazando a su perra, “no puedes quedarte aquí, él volverá en cualquier momento y…” Justo entonces, la puerta de la casa se abre de golpe y en el umbral aparece el ebrio Basilio, blandiendo un hacha… ***** Si las personas fueran capaces de imaginar por un instante lo dura que puede ser la vida de un perro que termina en la calle sin quererlo, seguramente muchos cambiarían su actitud hacia ellos. Al menos los mirarían con compasión y no con desdén, como suele ocurrir. Pero, ¿cómo iban a saberlo? Los perros no pueden contarlo. Ni quejarse de su destino. Toda su pena la llevan dentro. Pero yo os contaré una historia. Una historia de amor, traición y lealtad que empieza cuando Berta dejó de ser querida desde muy pequeña…
00
Diario personal Vete y no vuelvas Vete, ¿me oyes? susurraba entre lágrimas Miguel. Vete y no regreses jamás. Nunca. Con manos temblorosas, quité la pesada
Life Lessons
BARBA CANOSA, ALMA HERMOSA: “¡Me lo has mentido todo! Dejo de escribirte. Muy decepcionado con las mujeres. ¿Cómo pudiste fingir y mentir tanto tiempo? Quería casarme contigo y lo has echado todo a perder. Una vida en pareja no puede empezar con mentiras y desconfianza. Adiós. No me escribas más. No responderé. Tu antiguo caballero.” Así fue la carta que recibí de un inglés. Mantuve correspondencia con Connor casi un año, y parecía que nuestra cita sería en su ciudad, Sheffield. Pero, lamentablemente… No ocurrió. …Yo tenía entonces cuarenta y nueve años, divorciada hacía tiempo, con hijos y nietos. Quería sentirme mujer una vez más. Los años pasan volando. Los hijos, en sus asuntos. No quería quedarme entre cuatro paredes recordando mejores tiempos, convertida en abuelita tejiendo calcetines interminables y bordando sábanas. Mis amigas, casadas, pegadas a la vida doméstica familiar. Revisé en el trabajo a todos los “pretendientes” y ninguno me convenció. Siguiendo el consejo de una compañera, probé suerte en una web de citas. Total, no perdía nada. Rellené un larguísimo perfil, resaltando mis virtudes y adjuntando una foto favorecedora. Esperé milagros, sin lanzarme sobre los hombres solteros. Manteniendo mi dignidad. A los días, solo un correo: un inglés, 59 años, empresario, divorciado, dos hijos adultos. En la foto, impecable, apuesto, de pie ante una mansión espectacular. Me proponía conocernos. Quizá matrimonio, quién sabe. La felicidad al alcance de la mano, pensé… aunque respondí cortésmente que debía pensarlo porque tenía muchos pretendientes, y él, Connor, debía comprenderlo. Connor fue discreto, elegante. Me respondió que una mujer como yo cautivaba a muchos, pero sobre todo a él. ¡Qué halagada me sentí! Empezamos una correspondencia abierta y entrañable. Pensaba que habíamos nacido el uno para el otro. ¿Por qué en países distintos? Connor me llamaba “Rosa misteriosa”, yo a él, “Mi caballero”. Me acostumbré tanto a sus cartas dulces que ya imaginaba mi vida casada con él, en esa casa grande conversando cada mañana. Avisé a mis hijos de que pronto me iría, que el piso sería para ellos, que dejaría mi trabajo. Mi hijo y mi hija intentaron bajarme de la nube: -Mamá, no te conocemos. La jubilación está cerca y tú, ¿te casas? ¿Quién te va a querer allí? Dentro de poco tu caballero tendrá achaques y te tocará cuidarle… No te precipites, mamá, piensa. Yo no hacía caso. ¡Iba camino de convertirme en una lady! Cambié mi vestuario, mi peinado, mis modales. Pedí el visado. Y entonces, la carta cruel de Connor: “No eres una Rosa misteriosa, sino una simple mentirosa. No escribas más.” No entendía nada. ¿Cuándo mentí yo? Repasé todo, le escribí a Connor. Esperé seis meses, sin respuesta. Hasta que, ya resignada, llegó un mensaje de “Mi caballero”: -“Rosa misteriosa”, perdona. Estuve meses hospitalizado y casi muero. No quise preocuparte. Pedí a mi hijo Oliver que continuara la correspondencia, pero me dijo que de pronto cortaste tú. ¿Por qué? He sanado, y quiero recibirte en mi casa como esposa. Leí y releí la carta, llorando. No sabía qué responder. Entendí que Oliver no quería que su padre se casara, y quería apartarme. Pensé: supón que viajo a Sheffield. Oliver, celoso, podría envenenar mi desayuno o llenarle la cabeza a su padre para que me eche. Mejor dejar a los ingleses con sus cosas. Al fin y al cabo, mis nietos empiezan el cole en septiembre, hay que ayudarles con lectura y mates, y en la casita del pueblo esperan los tomates, el jardín… Descansaré de nuevas aventuras amorosas, que tanta energía consumen. La vida pasa deprisa. -¡Buenas, vecina! ¿No esperaba verte, hace mucho que no venías? ¿Demasiadas ocupaciones, o te has casado acaso? – mi vecino del pueblo me abordó, curioso. -¡Hola, Nicolás! La verdad, te he echado de menos. ¿No estarás casado tú? ¿Me ayudas con la leña? Te invito a un té. Hay mil cosas que hacer – tan feliz estaba de ver a Nicolás que casi me lanzo a su cuello. -¿Cómo iba a casarme? Si mi novia lleva un año sin aparecer… – bromeó él. -¿Y eso cómo se interpreta? – fingí no entender, aunque sí entendí. -Cásate conmigo, Antonia. Ya nos conocemos de toda la vida… Como se dice, árbol viejo cruje, pero sigue en pie. Qué feliz soy ahora. Mi futuro marido tendrá barba canosa, pero el alma hermosa. …Y Nicolás y yo sumamos ya siete años de felicidad matrimonial…
00
BARBA CANA, ALMA TEMPRANA ¡Me has engañado todo este tiempo! Rompo nuestro contacto. Muy decepcionado con las mujeres. ¿Cómo has podido fingir y mentir tanto?
Life Lessons
Vete y no regreses jamás – La desgarradora despedida de Miguel entre lágrimas: “Vete, ¿me oyes? ¡Vete y no vuelvas nunca!” Con manos temblorosas, el joven aparta la pesada cadena y lleva a Berta hasta la verja del patio, abriéndola de par en par para intentar empujarla hacia la carretera, mientras ella no entiende por qué la están echando. ¿De verdad la abandonan? ¿Por qué? Si ella no ha hecho nada malo… “Vete, te lo suplico”, repite Miguel, abrazando a su perra, “no puedes quedarte aquí, él volverá en cualquier momento y…” Justo entonces, la puerta de la casa se abre de golpe y en el umbral aparece el ebrio Basilio, blandiendo un hacha… ***** Si las personas fueran capaces de imaginar por un instante lo dura que puede ser la vida de un perro que termina en la calle sin quererlo, seguramente muchos cambiarían su actitud hacia ellos. Al menos los mirarían con compasión y no con desdén, como suele ocurrir. Pero, ¿cómo iban a saberlo? Los perros no pueden contarlo. Ni quejarse de su destino. Toda su pena la llevan dentro. Pero yo os contaré una historia. Una historia de amor, traición y lealtad que empieza cuando Berta dejó de ser querida desde muy pequeña…
00
Diario personal Vete y no vuelvas Vete, ¿me oyes? susurraba entre lágrimas Miguel. Vete y no regreses jamás. Nunca. Con manos temblorosas, quité la pesada
Life Lessons
El abuelo Era verano. Volvía a casa al atardecer después de entrenar. Veo a un abuelito, muy mayor, que se había caído en el asfalto y no podía levantarse. Toda la gente que pasaba se apartaba de él (pensando que estaría borracho), mientras él murmuraba algo para sí mismo y extendía los brazos hacia la gente. Desde pequeña, mi madre me enseñó a ayudar a todo el mundo en la medida de mis posibilidades. Así que me acerqué y le pregunté: “¿Quiere que le ayude?”. Pero él no podía responderme con claridad, solo murmuraba y me tendía las manos. Una mujer que pasaba me reprende, diciendo: “Aléjate de él, ¿no ves que está borracho? A ver si te pega algo. Además, está todo sucio. ¡Te vas a manchar!”. Al fijarme mejor, vi que el abuelo tenía las manos llenas de sangre. Me entró un terror infantil. Tampoco me pudo responder con claridad cuando le pregunté qué le pasaba; solo murmuraba y resignado levantó del suelo una bolsa que tenía al lado llena de cristales de botellas de cerveza rotas. Recogió del suelo un par de trozos más y los metió en la bolsa. Así que por eso tenía las manos llenas de sangre. Me puse a limpiarle las manos con toallitas húmedas, para poder ayudarle a levantarse y acompañarle a casa (puede que esté mal, pero sinceramente no quería mancharme la ropa de sangre…). Al terminar, le ayudé a incorporarse. Cuando le pregunté su dirección, no reaccionó; sólo balbuceaba y empezó a señalarme con la mano por dónde debía ir. Así conseguí acompañarle hasta un bloque de pisos en ese mismo patio. Me indicó el telefonillo y, con los dedos, me mostró dos cifras. Supe que era el número de su piso. Llamé y contestó con preocupación una voz de mujer. El abuelo murmuró algo otra vez y en unos segundos una mujer y un hombre salieron corriendo a la calle. Primero se acercaron al abuelo, preocupados, buscando si le había pasado algo. Después, el hombre, agradeciéndome, lo cogió en brazos y se lo llevó al piso, mientras la mujer insistía en cómo podían agradecerme la ayuda. Yo me negué, quería volverme ya, pero de repente me pidió que esperara un momento, como si recordara algo. Corrió al portal y volvió enseguida con una enorme cesta de frambuesas. “Son de nuestro huerto”, presumió. De nuevo le di las gracias pero rechacé la recompensa, pero insistía: “Llévatelas, por favor. Casi nos volvemos locos cuando llegamos de la finca y vimos que el abuelo no estaba en casa. Y te cuento el porqué. En plena guerra, los alemanes lo tomaron prisionero. Como ocupaba un cargo importante y no quería dar información, se mordió la lengua hasta herirse. Y claro, allí la higiene brillaba por su ausencia. Mientras pudo escapar del campo, la herida se le infectó y tuvieron que amputarle media lengua. Por eso ahora casi no puede hablar, sólo emite sonidos como un mudo. En nuestro patio, por las noches, vienen adolescentes a beber cerveza y tiran las botellas por cualquier lado. Ya hemos puesto varias quejas a la policía para que hagan algo, porque los niños cogen todo esa porquería con las manos o, peor, se cortan pies y manos con los cristales. Desde que Sonicha, mi hija, se cortó el pie, el abuelo se dedica a limpiar el cristal que dejan esos salvajes para que los niños no se hagan daño. Pero ya está muy mayor, apenas le aguantan las piernas. Hay veces que hemos tenido que esconder las llaves para que no salga, pero sigue intentando irse. Una vez se cayó y estuvo cinco horas en el suelo, hasta que llegué del trabajo; nadie le ayudó. Ya nos estábamos preparando para salir a buscarle cuando llegó tu llamada. Gracias, de verdad”. Tras escucharla, me quedé muda. Me puso la cesta en las manos y, después de inclinarme agradecida (sí, me incliné porque no me salían las palabras), me marché. A mitad de camino rompí a llorar. ¿Por qué nuestro país es así? ¿Por qué siempre pensamos sólo en nosotros mismos? Os hago un llamamiento: si veis a alguien caído, que no puede levantarse, no asumáis que está borracho. Acercaos a él. ¡Quizás necesite vuestra ayuda! Y esto va especialmente para los jóvenes: ¡no olvidemos que somos PERSONAS, no animales!
00
Te cuento una cosa que me pasó en verano, volviendo tarde a casa después del entrenamiento. Pasaba por una calle de Madrid cuando veo a un abuelillo, muy
Life Lessons
¡Elige: o tu perro, o yo! ¡No soporto más el olor a perro en casa! — sentenció su marido. Ella eligió a su esposo, llevó al perro al monte… Y esa misma noche él le dijo que se iba con otra.
00
15 de noviembre de 2021 Hoy necesito vaciar mi pecho en estas páginas. Odio reconocerlo, pero fue el día en que arruiné todo. Me llamo Lucía, y amaba a
Life Lessons
Aún nos quedan tareas en casa… La abuela Valentina abrió la portilla a duras penas, llegó con esfuerzo hasta la puerta, peleó largo rato con la vieja cerradura oxidada, entró a su antigua casa sin calefacción y se sentó en una silla junto a la fría chimenea. La casa olía a abandono. Solo había estado fuera tres meses, pero el techo ya estaba cubierto de telarañas, la silla antigua crujía lastimosamente, el viento aullaba en la chimenea: la casa la recibió de mal humor—¿dónde andabas, ama, a quién nos dejaste?, ¿cómo pasaremos el invierno? –Ahora, ahora, mi vida, espera un poco, déjame coger aire… Enciendo el fuego y nos calentamos… Hace apenas un año, la abuela Valentina bullía por la casa vieja: encalaba, pintaba, traía agua; su figura pequeña y ágil se inclinaba reverente ante los iconos, gobernaba delante del fuego, volaba por el jardín, plantando, desyerbando, regando. La casa se alegraba junto a su dueña; el suelo crujía bajo sus pasos ligeros, las puertas y ventanas se abrían al primer toque de sus manos curtidas, el horno horneaba empanadas esponjosas con esmero. Vivían bien juntos, Valentina y su casa vieja. Envió temprano a su esposo al cementerio, crió sola a tres hijos, los educó a todos y los hizo personas de provecho. Un hijo, capitán de la marina mercante, el otro militar, coronel, los dos viven lejos y rara vez vienen de visita. Solo la hija menor, Tamara, se quedó en el pueblo, jefa de ingenieros agrónomos, de sol a sol sin parar en el trabajo; los domingos va corriendo a ver a su madre y a compartir alguna empanada, para luego pasarse la semana sin verse. El consuelo: su nieta Svetlana. Ella, se puede decir, se crio con la abuela. ¡Y vaya niña se hizo! Guapa como un sol. Ojos grises enormes, melena rubia, ondulada y brillante hasta la cintura—con un resplandor especial. Con sólo hacerse una coleta y dejar caer el cabello por los hombros, dejaba pasmados a los chicos del pueblo. Boquiabiertos quedaban, así era. Figura de escándalo. ¿De dónde le venía a una campesina esa elegancia y esa belleza? La abuela Valentina era bonita de joven, pero si se comparaban las fotos antiguas con su nieta, parecían una pastora y una reina… Además, lista: se licenció en Economía Agraria en la ciudad y volvió al pueblo a trabajar como economista. Se casó con un veterinario y, por una ayuda social para jóvenes familias, les dieron casa nueva. ¡Y qué casa! Sólida, de ladrillo, una mansión para los tiempos de entonces. Eso sí, aunque la abuela tenía su huerto floreciente, el de su nieta aún no tenía vida: apenas tres hierbajos. Además, Svetlana, campesina pero delicada y siempre sobreprotegida por su abuela, nunca tuvo mano para la tierra. Y cuando nació el hijo, Vasili, ya no había tiempo de jardines ni hortalizas. Svetlana quería: “Abuela, ven a vivir conmigo, que la casa es grande, moderna, y no tienes que encender el fuego”. La abuela Valentina ya flojeaba; al cumplir ochenta, las piernas dejaron de responder y, siguiendo los ruegos, aceptó irse con la nieta. Pasó allí unos meses, hasta que un día escuchó: –¡Ay, abuela, que te quiero mucho, lo sabes! Pero, ¿cómo te pasas el día sentada? ¡Siempre has sido de trabajar y ahora…! –Ay, hija, que ya no me andan las piernas… Ya estoy vieja… –Hum… En cuanto viniste, envejeciste de golpe… No pasó mucho: la abuela, que ya no ayudaba como se esperaba, fue devuelta a su antigua casa. De la tristeza por no encajar, se vino abajo del todo. Arrastraba los pies por el suelo cansada, apenas podía llegar a la mesa; ir a la iglesia, imposible. El padre Borja, su pastor, la visitó en casa. Ahí estaba la abuela, escribiendo sus cartas de siempre a los hijos. La casa, fría; la chimenea, sin apenas leña; la abuela, con el jersey más viejo, el pañuelo sucio (ella, que era la más limpia y meticulosa), y las zapatillas destartaladas. El padre Borja suspiró: “Hace falta ayuda aquí. ¿A quién pido? ¿A Ana? Vive cerca, aún está fuerte y es veinte años más joven que la abuela”. Le llevó pan, dulces y la mitad de un gran pastel de pescado (regalo de doña Alejandra), se remangó, limpió la chimenea, trajo leña para varios fuegos, encendió el horno, llenó la tetera y la puso a calentar. –¡Hijo mío! Ay, padre, ayúdame con las direcciones de los sobres. Si lo escribo yo con mi letra de gallina, ¡no llegarán nunca! El padre Borja se sentó, puso las direcciones y, al mirar las cartas, leyó bien grande y temblorosa: “Aquí vivo muy bien, querido hijo. Todo lo tengo, gracias a Dios”. Solo que esas cartas estaban llenas de borrones corridos y, por lo visto, de lágrimas saladas. Ana se hizo cargo de la abuela, y el padre Borja la confesaba y comulgaba, y en fiestas don Pedro, viejo marinero y marido de Ana, la llevaba a la iglesia en moto. Poco a poco, la vida mejoró. La nieta no volvió a aparecer y, al cabo de un par de años, enfermó de gravedad: llevaba tiempo con problemas de estómago, y lo que creía indigestión resultó cáncer de pulmón. Svetlana se consumió en seis meses. El marido vivía en la tumba: bebía, dormía en el cementerio y otra vez a por más. El pequeño Vasili, con cuatro años, quedó abandonado—sucio, mocoso y hambriento. Se lo llevó Tamara, pero sin tiempo entre tanto trabajo, pensaron enviarlo a un internado de la comarca. Era buen centro, buena comida, los niños pasaban los fines de semana en casa, pero no era un hogar; a Tamara no le quedó más remedio. Entonces, la abuela Valentina llegó en el sidecar de la motocicleta del viejo Pedro, fuerte y marinero. Ambos iban con aire de batalla. La abuela fue clara: –A Vasili me lo llevo yo. –Pero, madre, ¡si apenas puedes andar! ¿Cómo cuidarás tú sola de un niño? ¡Hay que cocinarle, lavarle…! –Mientras viva, a Vasili no lo mando al internado –zanjó la abuela. Sorprendida ante la firmeza de la normalmente dócil Valentina, Tamara se calló y preparó la ropa del niño. Don Pedro los llevó a casa, y casi a brazos metió a los dos dentro. Los vecinos murmuraban: –Era buenísima mujer, pero ya se le fue la cabeza: necesita que la cuiden y trae a un chiquillo… ¡Eso no es un perrito! Necesita cuidados… ¿Y en qué está pensando Tamara? El padre Borja fue un domingo expectante: ¿no tendría que sacar al crío hambriento y sucio de casa de la pobre anciana? Pero la casa estaba bien caldeada; Vasili, limpio y contento, escuchaba un cuento de Kolobok en un viejo tocadiscos. Y la enfermiza anciana revoloteaba por la cocina: untaba la bandeja, amasaba la masa, batía huevos. Y sus piernas, viejas y doloridas, se movían con agilidad—como antes de enfermar. –¡Ay, padre! Aquí estoy haciendo empanadillas… Espere un poco, que le preparo una bandejita caliente para doña Alejandra y para Cuzmán… El padre Borja volvió a casa aún asombrado, y se lo contó a su mujer. Ella, Alejandra, pensativa, sacó un cuaderno azul, buscó la página: “La vieja Egorovna cumplió su larguísima vida. Todo pasó, los sueños, las esperanzas—todo duerme bajo la nieve. Ya era hora de partir donde no hay enfermedad ni pesar… Pero una tarde de ventisca, tras rezar mucho, Egorovna avisó: ‘Llamad al cura. Me voy’. Pálida como la nieve, estuvo un día entero sin comer ni beber, solo respiraba muy despacio. De repente, entró alguien: un llanto de bebé, frío que se colaba. –Silencio que la abuela se nos muere. –No puedo callar al bebé; acaba de nacer y no entiende que no hay que llorar… Era su nieta Anica, con una niña recién nacida. Por la mañana, todos se fueron a trabajar, dejando a la vieja moribunda y a la madre primeriza solas. La nieta, agotada, no se apañaba todavía y la recién nacida berreaba, impidiendo a Egorovna seguir muriendo. Egorovna incorporó la cabeza, enfocó la mirada, se sentó como pudo, bajó al suelo y buscó sus zapatillas. Cuando volvieron a casa, pensaban hallarla muerta, y en cambio, la encontraron más viva que nunca. No solo se negó a morir, sino que paseaba por la habitación, acunando a la pequeña, mientras la madre descansaba”. Alejandra cerró el diario, miró a su marido y sonrió: –Mi bisabuela Viera Egorovna me amó tanto, que no pudo morirse. Como dice la canción: ‘Aún nos quedan tareas en casa—¡aún nos queda vida por delante!’ Vivió diez años más, ayudando a mi madre, que era tu suegra, Anastasia. El padre Borja le devolvió la sonrisa.
00
Aún quedan cosas pendientes en la casa… La abuela Eulalia apenas logró abrir la cancilla oxidada del jardín. Apoyándose en el bastón, alcanzó la
© 2026 VesperUm