Hvem er du egentlig for ham? råbte Poul og spyttede, før han gik sin vej.
Hun løb hen til vinduet og så manden, som hun havde tilbragt femten år med, forsvinde. Hun troede, de var sjælevenner, men han gik, fordi det var nemmest.
Kirstine boede i en lille lejlighed på Nørrebro, hvor hun lavede mad som ingen anden, og hun var en udsøgt værtinde, klar til at gøre alt for ham. Hun tænkte, at hun skulle have åbnet vinduet og råbt efter ham, så han ikke ville forlade hende. Hun var villig til at tåle enhver ydmygelse, blot for at holde ham i sit liv selvom han kun var hjemme et par dage om ugen, og i de resterende dage tilbragte han tid med andre.
Det var bedre end at være en 45årig enke. Hun trak vejret dybt og skulle netop åbne vinduet, da hendes blik faldt på et portræt af sin far i uniform, med hævet hage og stolte øjne rettet mod kameraet. Pludselig fløjtede hun af. Skammen over sin egen svaghed greb hende.
Hun så igen, hvordan hendes elegante mand i en mørk frakke steg ind i en skinnende Volvo med sine tasker. Hun gik ind i køkkenet, hvor et højt spejl stod i gangen en arv fra bedstemor. Det reflekterede en kraftig, træt kvinde med gråt hår og udtørrede øjne.
Kirstine vidste, at hun ikke var en skønhed, og hendes helbred var ved at svigte. Tænderne knækkede, og hun havde ikke råd til nye, for manden krævede en ny bil og et pænere udseende på arbejdet.
Hvad er du for en tosset? Din Poul er klædt som en skuespiller, mens du kun har en slidt sweater, en forældet nederdel, et par bluser, slidte sko og støvler, du knap kan finde ud af at tage på. Menuen, du serverer, lyder som om den kommer fra en fin restaurant steak, dampede frikadeller, pandekager med fyld, kød. Skulle han ikke gå videre? sagde hendes kollega Lise.
Kirstine lyttede, men handlede på sin egen måde. Så sagde manden, at han ville forlade hende for en 27årig pige med fire børn.
Hun er ung, sukkede Kirstine senere.
Lise, som også var hendes veninde, gravede i sociale medier og spurgte naboerne. Hun fandt ud af, at den unge kvinde aldrig havde haft et fast job, havde børn fra flere mænd, var gravid for otte måneder uden at have en fast indtægt, og at hendes mor også havde et skyggefuldt ry. Lise advarede Kirstine om at holde sig væk.
Kirstine holdt fast. Hun havde arvet en fin lejlighed i centrum af København fra sine forældre. Hendes far, som tydeligvis havde planlagt alt, havde sørget for, at Poul aldrig fik lov til at udnytte hendes kvadratmeter. Derfor besluttede hun at udleje et værelse for at få lidt ekstra penge.
En dag kom en ung ingeniør ved navn Viggo Vestergaard forbi. Han var høj, med et velplejet skæg, og han så på Kirstine med en opmærksomhed, hun ikke var vant til. Pludselig sagde han:
Lad mig betale på forhånd! Gå og få repareret dine tænder. Så smuk som du er, fortjener du ikke at lide!
Kirstine blev rød i ansigtet; hun var ikke smuk, men tanken om nye tænder lokkede. Viggo gav hende flere penge med løftet om, at hun kunne betale ham tilbage senere. Kort tid efter kom hans bror, en farverig karakter i en kanariegul jakke, violet bukser og en vild frisure. Han hed Kirill og arbejdede som stylist.
Kirill tilbød Kirstine en total makeover. Håret blev lysere, makeupen fremhævede hendes ansigt, tænderne blev rettet op, og hun begyndte at gå til arbejde til fods. De ekstra kilo forsvandt, og hun begyndte at løbe i morgenstunden i Østerbroparken. Hun blev en kvinde med et blidt smil og små lommer i kinderne, som en sommerfugl, der tager af fra en beskeden puppe.
En dag ringede døren, og en stemme råbte:
Kirstine, der er nogen ved døren!
På trappen stod hendes eksmand, en slidt version af Poul, næsten ubeskrevet i sit grå hår og skræmmende udseende. Hans gamle frakke hang løst, og ved siden af ham stod flere kufferter.
Hvad vil du? spurgte Kirstine.
Hun huskede, hvordan hun oprindeligt havde forsøgt at ringe til ham, men han havde ignoreret hende og endda sat hende på sortliste. Nu stod han foran hende.
Hvor er du blevet så? udbrød Poul med en latter, der ikke længere nåede hans øjne.
Kirstine mærkede de gamle smerter fra søvnløse nætter, tårer og panik.
Åh, Kirstine, hvor meget jeg har mistet. Det eneste, der er tilbage, er penge, der forsvinder som sand mellem fingrene. Børnene var engang ordentlige, men nu er de uopdragne, råber hele tiden, sidder ved telefonen og laver intet. Jeg har ikke købt noget for mig selv; alt gik til dem. Jeg er ved at blive gal. Du var min lykke. Lad os starte forfra, hvad siger du? bad han, men hans ord lød som en tom klang.
Hvem har du brug for? lød hans sidste råb, mens han kaldte hende uden tand, uden afkom, uden fremtid.
Kirstine så ham igen, da døren gik op, og en bekymret Viggo Vestergaard trådte ind.
Kirstine! Har du brug for hjælp? Hvem er denne mand?
Poul rejste sig og råbte:
Hvem er du egentlig?
Det er min mand, Viggo. Gå væk! sagde Kirstine og smækkede døren i hans ansigt.
Hun undskyldte overfor Viggo for at have kaldt ham mand, men han trak på skuldrene og sagde:
Det er tid til en forklaring. Jeg elsker dig, Kirstine! Hvordan kunne jeg så smide en så vidunderlig kvinde? Gå ud med mig, virkelig.
Viggo gik på knæ, og Kirstine sagde ja. I løbet af to måneder overøstede han hende med roser, de købte et sommerhus i Helsingør, og hun begyndte at vente på et barn. Af og til så hun fra vinduet, hvordan Poul kiggede på dem med bitterhed, men hun lod ham ikke længere påvirke hende.
I dag går Kirstine og Viggo hånd i hånd på Strøget, glade og forelskede, mens hun venter på deres lille mirakel.
