Maren Søren Jensen, en 84årig bedstemor, sidder på busstoppet ved siden af sit hus og ved ikke, hvor hun skal hen nu. På bænken ligger en stoftaske og en plastikpose, hvor næsten alle hendes ejendele er pakket ind.
Jeg smed Rikke ud, jeg var ikke bange for nogen, jeg sagde bare: gå din vej, gamle, du hører ikke hjemme her længere, fortæller hun sig selv.
For kun tre år siden boede de fem sammen i en treværelses lejlighed: Maren, hendes datter Kirsten, barnebarnet Lars med sin kone Nanna og deres søn, Marens oldebarn Mikkel.
Alt begynder at gå i opløsning, da den nye revisor Rikke dukker op på Lars arbejdsplads. Hun er kommet fra en storby til deres lille landsby, og ingen ved, hvorfor. Hun får et værelse på kollegieværnet og et job. Det ser ud til, at hun har alt, hvad hun behøver men hun vil mere. Rikke viser interesse for mænd og sætter øje på Lars, selvom han er gift. Som man siger, er en hustru ingen mur.
En aprildag kommer Lars hjem fra arbejde, samler sine ting og går ud, så kun ham bliver set. På vej ud siger han:
Jeg er kun 45 år gammel, og nu forstår jeg, hvad ægte liv og kærlighed betyder!
Nanna siger intet til ham. Hun venter, indtil Mikkel er færdig med sine skoleprøver, og så planlægger hun:
Vi kører til byen, så Mikkel kan starte på universitetet, og vi bor i det gamle hus, som mine forældre har. Det har stået tomt i tre år, men vi kan renovere det. Hvis vi ikke kan klare det selv, hjælper min bror. Jeg finder hurtigt et arbejdssæt i skolen.
To dage senere ankommer broren Anders med en Ford Transit, læsser deres ejendele, og de kører af sted. Mikkel giver sin oldemor et fast knus, inden han går:
Glem mig ikke, bedstemor, jeg kommer tilbage.
Mikkel kommer to gange, så længe Kirsten lever. Da Kirsten dør, flytter Lars og Rikke ind i lejligheden, og Mikkel vises ikke længere.
Maren får et dårligt liv under Rikkes styre. Rikke begynder at sætte sine egne regler. Først er hun lidt genert, men så kalder hun Maren til bordet og serverer mad, som hun selv har lavet til sig selv og Lars. Snart forbyder hun Maren at forlade sit værelse:
Der er for meget rod i køkkenet, så jeg foretrækker at gøre rent i dit værelse én gang om ugen i stedet for at feje gulvet tre gange om dagen her.
Siden da laver Rikke kun grød til Maren havregrød, bygggrød eller ruggrød som Maren spiser morgen, middag og aften, og hun skyller den ned med sort te.
For nylig melder Rikke, at hendes søn kommer om en uge. Hun og Lars diskuterer, hvilken slags arbejde han kan få, for efter fængslet er det svært at finde et passende job.
Morgenen går Lars på arbejde, og Rikke påkalder Maren:
Her er adressen på plejehjemmet. Kør derhen, og sig tak for, at du ikke blot smed mig ud på gaden.
Rikke smider et stykke papir i Marens hånd og smækker døren bag sig.
Maren når busstoppet, men ved ikke, hvor hun skal videre; hun kan dårligt se, og hun kan ikke læse adressen. En ung mand, Henrik, står ved siden af.
Dreng, kan du læse adressen for mig og fortælle, hvilken bus jeg skal tage?
Henrik ser på hende og svarer:
Hvor skal du hen, bedstemor Maren? Der er en, der hedder Mikkel, som leder efter dig. Jeg ringer ham nu.
Fem minutter senere kommer Mikkel ind. Det viser sig, at Nanna i går fik et opkald fra en tidligere nabo, som har arbejdet som plejehjemspersonale før sin pension. Hun fortalte, at Rikke vil have Maren ind på et børnehjem. Naboen havde givet Rikke adressen på plejehjemmet, så hun kunne finde den. Mikkels mor sagde, at han hurtigt skal tilbage til landsbyen og hente sin oldemor.
Mikkel pakker sine ting og siger:
Jeg kører dig, bedstemor, som en dronning, i en taxa til byen. Mor har allerede gjort et værelse klar til dig. Og i haven blomstrer æbletræerne det er smukt!
Da Rikke og Lars får at vide, at Mikkel har taget Maren med til byen, er de glade, men kun i kort tid. Når de ser på papirerne, opdager de, at Maren har været ejer af lejligheden fra starten, og hendes mand havde ret til livslangt ophold. Derfor må Rikke og Lars flytte tilbage til kollegieværnet.
Maren sælger lejligheden og giver pengene til Mikkel, så han kan købe en bolig i byen. Priserne i regionens hovedby er høje, så Mikkel køber kun en etværelses lejlighed, men den er nybygget og rummelig. Han planlægger at gifte sig, og nu har den unge familie et tag over hovedet.
