Me llamo Álvaro. Siempre me he sentido un hombre afortunado, porque he tenido el privilegio de ser padre y marido. Me casé con Inés, de quien llevo enamorado desde el instituto. Ella me esperó de manera incondicional durante el servicio militar, y al regresar, no lo dudamos: nos casamos enseguida.
Primero nació nuestro hijo mayor, Gonzalo. Tres años después llegó el segundo, Víctor. Pero, en mi interior, siempre quise tener una hija. Incluso cuando Inés quedó embarazada la primera vez, lo comentaba a quienes me rodeaban: yo soñaba con una niña. Todos se sorprendían, porque la mayoría de los hombres prefieren hijos varones, pero yo anhelaba una hija. Sin embargo, el destino nos dio dos hijos seguidos.
A pesar de todo, nuestra vida era muy feliz; los niños crecían alegres y sanos. Un día, sin esperarlo, Inés me dio la noticia de un nuevo embarazo. Me quedé en shock, porque no planeábamos un tercer hijo, pero, al poco, la emoción me ganó y celebré con alegría el embarazo.
Esta vez sí que te doy una niña, Álvaro me dijo Inés sonriente. ¡Ahora seguro que viene!
Mi madre y la de Inés estaban convencidísimas, solo viendo la tripa, de que era una niña. Incluso la ecografía lo corroboraba. Todos, incluso los niños, pensamos en nombres de niña para su hermana pequeña.
A su debido tiempo, Inés se puso de parto y la llevé al hospital. Aquella noche casi no dormí, la preocupación me desvelaba. Quería saber si todo salía bien y si Inés, mi pequeña, traía al mundo a la esperada niña. Al amanecer, llamé al hospital: acababa de nacer mi hijo, pesando 3 kilos 200 gramos y midiendo 54 cm.
No podía creerlo; pensé en un error. ¡Si nos habían asegurado todos que sería una niña! Pero no, no había equivocación: teníamos otro hijo. Fue una sorpresa para todos, pero sobre todo para mí que había estado tan seguro. No entendía cómo la radióloga se pudo confundir.
Al hablar con Inés por teléfono, medio en broma medio en serio, le solté:
¿Me has cambiado por el vecino?
Pero, ¿qué dices? ¿Te has vuelto loco? ¿A qué viene esa tontería?
¡Si era seguro que nacía una niña!
Pues mira, no. Y si vas a seguir con esas tonterías, casi mejor cuelgo.
Cuando le dieron el alta, fui a buscar a Inés y al pequeño al hospital. Al llegar a casa, ella desenvolvió al bebé y de inmediato, al verlo tan frágil y necesitado de cariño, me sentí completamente embobado; me enamoré de mi tercer hijo.
Pasó el tiempo, y cuatro años y medio más tarde, enseñaba a nuestro pequeño, Rubén así llamamos al tercero a montar en patinete. No se parecía nada a mí; apenas un rasgo de su madre. Mientras, Gonzalo y Víctor eran mi viva imagen.
Un día, sin querer, escuché a dos vecinas de la escalera cuchicheando:
¿Te has fijado que Rubén es igualito que Jorge, el del tercero?
Me sentó fatal. La duda me carcomía, así que fui a preguntarle a Inés:
Inés, ¿puedo preguntarte seriamente si Rubén es mío?
¡Ya estamos otra vez! ¿Hasta cuándo vas a desconfiar de mí? Es absurdo que me acuses de algo así.
Solo quiero saber la verdad. Jorge te ha llevado a casa un par de veces.
¡Pero si ya estaba embarazada cuando me acercó! Solo me sentía fatal y llevaba bolsas de la compra. ¿Eso es traicionar a alguien?
No, pero Rubén no se parece en nada a mí.
Discutimos fuertemente y finalmente, planteé la posibilidad de hacernos una prueba de ADN. Al principio, Inés se negó, pero dos semanas después, aceptó, aunque me avisó de que, tras la prueba, probablemente querría divorciarse. Pensé que era la rabia y el dolor hablando.
Un día, bajando la basura, vi a Jorge. Ya tenía treinta y cinco años y seguía soltero. Lo miré bien, buscando parecidos con Rubén, pero no le encontraba ninguno.
De vuelta a casa, me quedé un buen rato pensativo en la cocina, y Rubén vino corriendo a abrazarme y a contarme sus cosas. En ese momento sentí la mayor calma del mundo. ¿Por qué iba a seguir dudando? No hacía falta ninguna prueba. Era mi hijo. Lo sentía, lo sabía. Lo tomé en brazos y fui con él al dormitorio, donde estaba mi esposa.
No quiero más pruebas ni historias.
¿Y eso por qué? dijo Inés, todavía molesta. Yo ya había aceptado para que vieras que no tiene sentido lo que sospechas.
Perdóname, de verdad, por siquiera dudar de ti…
Pasé una semana pidiéndole disculpas hasta que finalmente me perdonó. Los años pasaron; Gonzalo se casó y pronto nos hizo abuelos de una niña. Al fin tenía una nieta, la niña que tanto quise que llenó la casa de alegría; y la mimaré tanto como a mis tres hijos, que son y siempre serán lo mejor que me ha dado la vida.
