Tamar גדלה בבית יתומים בירושלים. היא התחתנה בגיל שמונה עשרה בלבד, בלי שום מושג מה זה אומר להיות אישה נשואה ולחיות בתוך משפחה. לא היו לה אפילו חברות נשואות, כך שלא היה מי שיכולה לשאול ולהתייעץ איתו. כשהגיעה לדירתו של בעלה, היא ספגה בשקיקה כל פיסת מידע על איך אמורה להיראות אישה אידיאלית. המקור העיקרי שלה הייתה חמותה.
ברור שטמר שמעה לא מעט פעמים סיפורים על היחסים הקשים בין כלות לחמות, אבל היא האמינה שכנערה יתומה, חמותה תמלא עבורה את תפקיד האם ותדאג לה באמת. למעשה, טמר לא טעתה לגמרי: חמותה לא באמת התכוונה לרעה, אבל הדברים התגלגלו אחרת… החמות החליטה ללמד את טמר את כללי החיים המשפחתיים בהתלהבות וסיפרה לה, בין השאר: “אם בעלך בוגד, זו אשמתך”.
למה? טמר הייתה בטוחה שהאדם הבוגד הוא האחראי למעשיו. אבל המציאות הייתה שונה: החמות טענה שאם בעלך מחפש נשים אחרות, כנראה הזנחת את עצמך והפסקת להיות מושכת עבורו כבת זוג. החמות ייעצה לטמר לשמור על קו מותן דק גם בגיל מאוחר, אז טמר רשמה במחברת שלה “לא להשמין” ונרשמה למועדון כושר.
טמר הייתה דקיקה ומטופחת, אך מתוך חשש להעלות במשקל, התחילה לרדת במשקל בצורה מוגזמת. כשהשיגה את היעד, חמותה מיד השמיעה עוד כלל חשוב: “בבית ישראל, שני בני הזוג עובדים”.
טמר לא התנגדה, וגם היא רצתה לעבוד בעצמה. היא הסכימה לכל עבודה שתזדמן. כששאלה את החמות איך מתמודדים עם חופשת לידה ועבודה, החמות ענתה: “זו אחריותך לבד, את תמצאי את הפתרון!”
טמר לא רשמה את זה במחברת, אבל כשיצאה לחופשת לידה כמה שנים אחרי הנישואין, התחילה לעבוד במשרה חלקית וגם טיפלה בילדים אחרים בבייביסיטר. היא הייתה מרוצה, אך בעלה וחמותה התחילו להתלונן על ההכנסה הדלה שלה.
טמר החליטה שאם היא תשתמש בכסף שצברה כדי להסתפר, זה לא יהיה נורא, אך אז קיבלה עוד משפט חוכמה: “בחופשת לידה אין בשביל מה להתלבש יפה!” כשתחזרי לעבודה תסדרי את השיער ותתאפרי, עכשיו תחסכי את הכסף!”
טמר נהגה להעביר את כל ההכנסות שלה לבעלה. משפט החוכמה של החמות ליווה אותה לאורך כל שנות הנישואין: “אישה טובה מסתדרת לבד עם עבודות הבית!”
ואכן, טמר עשתה הכל בעצמה. לעיתים הייתה נרדמת מהעייפות, אך הסתדרה לבד עם הכל. התעלפויות הפכו אירוע יומיומי עבורה. אחרי שהילד האחרון הלך לישון בתשע בערב, היא הייתה מנקה ומכינה אוכל ליום הבא. באותו הזמן, בעלה כבר ישן את השינה העשירית שלו, כי ‘הוא עובד קשה ומתעייף’.
העובדה שטמר הגיעה לבית החולים הייתה מובנת מאליה. לא היה לה זמן להתייחס לכאבים מזדמנים בגוף ולא ראתה את תחילתה של מחלה מסוכנת. היא נשארה בבית החולים למעלה משבועיים, ובעלה וחמותה לא הגיעו לבקר אפילו פעם אחת. למזלה, היה לה טלפון, והיא התקשרה לחברתה שהביאה לה את כל הדרוש. כשיצאה מהאשפוז, הגישה מיד בקשה לגט.
