רמדה ויונתן התחתנו לפני שנה. ההורים משני הצדדים ארגנו חתונה מפוארת וגדולה. רמדה ויונתן היו היחידים במשפחה, וכך שתי המשפחות החליטו להפיק אירוע בסטנדרט הגבוה ביותר. ההצעה שלהם להזמין את החברים לשיפוד על האש אחרי החתונה אפילו לא עלתה לדיבור בקרב ההורים, כי האימהות חלמו על חתונה מפוארת, שמלה לבנה ועגלה לבנה.
הזוג הצעיר הבין שאין מנוס מהאירוע הגדול, והחל להתארגן בכובד ראש: לק בנפר, איפור, קניית שמלה וחליפה, ושורת פרטים קטנים וחשובים. ההורים הציעו לממן את כל ההוצאות – מלבד שמלת הכלה וחליפת החתן. הזוג קיבלו עזרה בבחירת מסעדה יוקרתית בתל אביב, סידור פרחים ייחודי ועוגה שנאפתה על ידי חברה ותיקה של אמא של יונתן עם הרבה ניסיון במטבח.
ההורים הכינו בקפדנות רשימת מוזמנים שכללה כמעט את כל המשפחה, אפילו את מי שכמעט לא בקשר איתם. הם הסבירו שלחלק מהמשפחה יש יכולת כלכלית טובה, והמתנות הכספיות תעזור לרמדה ויונתן לקנות רכב או לחסוך לבית. אחרי דיון סוער, הוחלט שלא להזמין קרובי משפחה רחוקים מאוד, וחלק מהמבוגרים מצאו תירוצים כדי לא להגיע. לבסוף, ברשימת המוזמנים היו בעיקר חברי הזוג כפי שתכננו.
ביום החתונה של רמדה ויונתן מזג האוויר היה מושלם, למרות שבבוקר דווח על גשם. רמדה נראתה מדהימה בשמלת משי מעוטרת בתחרה עדינה, יונתן לא הוריד ממנה את העיניים כל היום. כולם היו שמחים, הצלם עבד בהתלהבות וצילם שוב ושוב על מצלמתו, והאורחים ציפו בקוצר רוח לסעודת החתונה במסעדה.
לאחר הצילומים, נסעו רמדה ויונתן בעגלה לבנה לכיוון המסעדה. שמפניה וברכות זרמו ללא הפסקה. רוב המתנות היו מעטפות עם כסף, כפי שביקשו מראש, אך מספר אורחים מבוגרים הביאו שמיכות, מצעים וכלי אוכל.
העוגה בת שלוש קומות הרשימה מאוד עם תחרה מפוארת, פרחים בצבע קרם ופנינים עדינות. האירוע היה יוקרתי ומכובד. רק לקראת הבוקר, האורחים התפזרו לבתיהם, והזוג יצא אל חדר במלון שהוזמן מראש.
למחרת, כשרמדה ויונתן הגיעו לבית הוריה, אמא של רמדה סיפרה לה כי אחת מהמעטפות נמצאה ריקה. מסתבר שהמעטפה הזו ניתנה מתנה על ידי חברה קרובה של הזוג – שרית. היה קל לדעת מי נתן אותה, כי בשונה משאר המעטפות היא הייתה ללא שם. רמדה הרגישה נבוכה ועצובה.
המקרה היה אף יותר צורם כיוון ששרית, לפני החתונה, התעקשה שעל פי המנהג אין לתת פחות מאלף שקלים וכי ודאי תעניק מתנה נאה. פחות משנה אחרי, שרית התחתנה בעצמה והזמינה את רמדה ויונתן לחתונה שלה. מיד הבהירה לחברתה שמצפים לקבל מעטפה כדי לכסות את ההוצאות. רמדה ויונתן התחבטו מה לעשות: רמדה הציעה לתת מעטפה ריקה, כמו ששרית עשתה להם. יונתן חשב לתת סכום גבוה כדי לגרום לשרית להתבייש, ואמא של רמדה המליצה לשים סכום מינימלי, לא לחשוף את מה שרמדה יודעת, ולא לנקום.
בסופו של דבר, רמדה נאלצה לבחור כיצד לפעול. היא למדה שאי אפשר להגיב באותה מטבע, כי בחיים חשוב לשמור על ערכים והמוניטין שלנו. לעיתים כדאי לקחת נשימה עמוקה, לנהוג באצילות ולהמשיך הלאה. החיים מלמדים שלפעמים המתנה הכי גדולה היא המחילה והיכולת לא לשמור טינה.
