מַעֲמַד הָעֵינַיִים נָפְגָה בְּתוֹךְ סִצֵנָה מֵרוּתַעַת בְּתוֹךְ תֵל אָבִיב. תִמר וְשְׁלוֹם נִפְגְּשוּ בָּעִיר שַכֵנָה בְּזְמַן אַחַת מִמַּסָעוֹת הַעֲסָקִים שֶלָּה. לְמַרֹת הֶפֵּר בְּגִילֵּם שְׁלוֹם הָיָה מְבוגר בַּשְׁנֵים עֵשֶׁר שָנָה לִבָּם חָשֵבּוּ זֶה אֶל זֶה, וְשְׁלוֹם הֵרְבָּה לְהַגִּיע לְתֵל אָבִיב לְבַקֵר אֵת תִמר. כָּעֲבַר שְלֹשָה חֳדָשִים, שְׁלוֹם בָּחַר לְפַנֵות אֵלֶיהָ וְהִתְבַּיע לְקֵשֵר חַתּוּן, מַבְטִיח לִהְיוֹת אִשָּׁה שֶּנְהָד לְדַאֵג עַל כָּל תְצָּרֵיהָ. אִמָּהּ וּאֲחִיהָ הִתְנוֹגוּ דַלָּה לְעֵינֵיהָ בְּגֶלֶל הֶפֵּר הַגִּיל הַמַּשְמָעוּתִי, אֲבָל תִמר בָּחְרָה לַעֲקֹב אַחַר לִבָּהּ וְעָבְרָה לָגוּר עִם שְׁלוֹם. לְמַעַט זְמַן, הֵם רָשְמוּ אֶת נִשוּאָיהֶם בְּמִשְׂרָד הַפְּנִים.
שְׁלוֹם הָיָה מְבוֹסס בְּכלכלָה, מְעורה בְּחֲבָרָה מְכֻבֶּדֶת וּבַּעַל סוּפֶּר מַצְלִיח בְּרָמַת גַן. מְלַבַד זֶה, הוּא הִשְכִּיר אֶת דִּירתוֹ הַיְשָנָה בְּקַפְצָן, מַבִיא הַכְּנָסָה קָבוּעָה. בְּזֵכוּת עוֹשְרוּ, שְׁלוֹם קנה דִירָה חֲדָשָה מִּשְתֵּי חַדָּרוֹת ונָהַג בְּרֵכֶב יוּקְרָתִי.
שְמָנָה שָנִים לְאַחַר מִשֶׁהִתְחַנְּנוּ, תִמר סִיְמָה אֶת הַלִימוד בְּאוּנִיבֶרְסִיטָה, וְשְׁלוֹם עָזַר לַהּ לְהַיָלֵד בֶּחֶבְרָה שֶל חָבֵר מֵהוּ. חַיִּהֶם נִרְאוּ לְהִתְקַדֵם בְמִשֶׁרְרָה, אֶלָא שֶהוֹרֵיהָ שֶל תִמר לֹא סָלְחוּ לַהּ עַל מְרִיָּהּ וְהִפְסִיקוּ לִדָּבֵר עִמָהּ. בְּעֵתוֹ שֶל תִמר נַהֲשָה אֶת אֲחִיהָ בֶּעַל נִשוּאִים, גָּר עִם הוֹרָיו וּמַצְלִיח בְּכָלכַלָה, מְטַיֵּל בַחֵוְל וּמְשַּפֵּר אֶת רֵכֶבוֹ מִּדֶּי שָנה.
כַּמָה שָבּוֹעוֹת לְפֶנֵי כֵּן, אִמָּהּ שֶל תִמר פָּנְתה לַהּ לְדַבֵּר עִמָהּ. בְּשִׂיחָה זוֹ, אִמָּהּ הִתחִּילָה לִרְמוֹז שֶתִּמר תַעֲזֹר לַאחֶיהָ לִרְכּוש דִּירָה אוֹ לִשְׁלֹח לוֹ סְכוּם מַשְמָעוּתִי שֶׁל שְׁקָלים. תִמר יָכֲלָה לְהַלְווֹת אֶת הַסְּכוּם מִּשְׁלוֹם עבור מְרוֹת אַחַת מִשְׁפָּחָתָהּ. וְרָק כְּנֶגֶד, תִמר הִסֵסָה: אֲחִיהָ לֹא עָשָׂה שוּם מִיָּזָם לִרְכּוש דִּירָה, וְהִיא חַיָּה שְמֹנֶה שָנִים בְּלִי תְמִיכָה מִן הוֹרֶיהָ, וּמְצָּה סִפּוּק בְּחַיֵיהָ עַכְשָו. תִּמר בָּחרָה לִסְרֹב לִבְקָשׁוֹת הַמִשְׁפָּחָה. הַגָּבוֹהָה הָיָה כואב: הֵמוֹ עָנוּ בְּקָשִׁי, גֵּנְעוּ וְהִתְרִיעוּ שֶדֶּלֶת בֵּיתָם לֹא תִפַּתֵּח לָהּ עוֹד. וְעִם זֶה, תִמר נִשְׁאַרה מָבוֹטָחַת, מַבִּינָה שֶחַיֶּיהָ מִתְחַלֵּפִים וְהִיא מְאֻשֶּׁרֶת לְהַשִּׁיר אֶת הַעָבָר בַּעָבָר.






