אחי היה נשוי חמש שנים, אבל אף פעם לא פגשנו את אשתו. הוא סיפר לי שהם יבואו לביקור של יומיים אצלי. הם הגיעו, ואני פשוט לא הצלחתי לסבול את הבחורה הזאת

אחי, נמרוד, אחרי שסיים את הלימודים, עבר מתל אביב לבאר שבע לעבוד. הוא תכנן להישאר שם רק שנה, לחסוך קצת שקלים ולהחזיר לעצמו דירה אצלנו בעיר. אבל החיים לקחו אותו לכיוון אחר. הוא פגש שם בחורה, והם החליטו להתחתן. אחי נשאר שם. אף פעם לא הכרנו את אשתו. יצא שבתקופת החתונה שלהם הייתי בחודש תשיעי, ממש רגע לפני לידה, אז היה ברור שלא אצא לשום מקום. אבא שלי לא היה יכול לקחת חופש מהעבודה, אז רק אמא שלי נסעה לחתונה. אמא בקושי החליפה איתה כמה מילים, רק הציגה את עצמה וזהו. הם יצאו לירח דבש, ואמא שלי חזרה הביתה אחרי כמה ימים. אמא אמרה שהיא נראית יפה, חייכנית ונחמדה. עברו כמה שנים, ואף פעם לא פגשנו את גיסתי באמת.
אבל השנה אחי התקשר ובישר לנו חדשות טובות הוא תכנן טיול ארוך. קודם כל, היה מתוכנן שיבואו אלינו עם אשתו. אחרי זה יסעו לחתונה של חברה מבאר שבע, אחר כך מפגש מחזור ואז יפגשו את ההורים של אשתו בכנרת ולסיום יחזרו הביתה. הם היו אמורים להישאר אצלנו יומיים. לא ראיתי בזה שום בעיה. נכון, הדירה שלנו קטנה, אבל ההורים של בעלי הציעו לנו את הצימר שלהם בקיבוץ בגליל. חמותי איפשרה לנו לנצל את הצימר. המקום לא עבר שיפוץ כבר שנים, אבל היה בהחלט נעים ונוח לגור בו לכמה ימים. באותו יום חיכיתי להם בהתרגשות, שמחה על האירוח. הם הגיעו, ומאותו רגע התחילו הבעיות. אחי הציג לי אותה, ומרגע שנפגשנו היא התחילה לקטר חם לה, רועש לה, לא נעים לה רשימת טענות בלי סוף.
אחרי זה נסענו לצימר בגליל. הראיתי להם את המקום. היא הסתכלה על המקלחת והשירותים כאילו עברה שם חתולה רחוב. היא לקחה את אחי לשיחה צדדית, ואחר כך אחי ביקש שבעלי ייקח אותם חזרה לעיר. היא אמרה שאין שום סיכוי שהיא תתקלח שם. נסעו אלינו, היא נכנסה למקלחת, התאפרה חזרה לצימר. אחר כך, היא סירבה לטעום מהאוכל שהכנו השקענו באמת, אבל היה שם גלוטן, שמן, ועוד משהו שהיא לא אוכלת. בסופו של דבר נשארה רק עם ירקות, וגם עליהם הסתכלה בחשדנות. אפילו החדר שהכנו להם לא מצא חן בעיניה, אז חזרנו כולנו לדירה בעיר. למחרת, כשיצאנו לסיור בתל אביב, היא העבירה טענות בלי הפסקה חם לה, כואבת לה הרגל, משעמם לה. נפרדתי מהם בתחושת הקלה עצומה. אני לא מבינה איך אחי הסתדר איתה כל השנים אותי היא גמרה ביומיים.