¡Buen trabajo! Un marido por la noche con la esposa actual, y de día con la ex
Tengo treinta y ocho años y desde hace dos años vivo con un hombre, Lorenzo, que me saca cinco años. Él estuvo casado antes y tiene dos hijos y una exmujer llamada Soledad, que no trabaja y cada atardecer le pide dinero o ayuda con cualquier cosa absurda.
Yo nunca he estado casada ni tengo hijos. Seguramente penséis que no comprendo lo que significa una familia o la responsabilidad de los niños, pero lo entiendo perfectamente. Sé que no es lógico compartir la casa con una mujer, ser su esposo, y al mismo tiempo estar siempre pendiente de la otra.
La exmujer de Lorenzo quiere volver con él, lo percibo entre los ecos constantes de sus llamadas. Cada día marca su número, inventando algún conflicto nuevo. Lorenzo se va en cuanto sale del trabajo y no regresa hasta altas horas, como si las calles de Madrid se alargaran cuando desaparece. Ni siquiera los días festivos podemos disfrutarlos juntos, ella vuelve a llamar y de pronto algo grave sucede en su mundo: una bombilla rota, una gota perdida, o simplemente su soledad.
Pero, ¿por qué Lorenzo tiene que ir? Tiene una familia numerosa, amigas que viven en las mismas calles de nuestro barrio, todos tan cerca como las luces del Retiro. La respuesta parece escrita sobre las paredes de su piso: quiere recuperar lo que fue suyo. Estoy harta de esta situación surrealista, de sentir que vivo un sueño sin sentido. ¿Qué puedo hacer? ¿Separarme de Lorenzo? Hablar con él no lleva a ningún sitio, como si las palabras cambiaran de significado al llegar a su oídoDurante semanas pensé que mi única salida era marcharme, pero una tarde, mientras Madrid se teñía de naranja y Lorenzo volvía a faltar, comprendí algo: el equilibrio entre el pasado y el presente no podía sostenerse sobre mi paciencia, sino sobre sus decisiones. Al regresar, lo miré a los ojos, sin rencor y sin culpa. Le pregunté si tenía claro dónde quería estar, quién quería ser.
Lorenzo bajó la mirada, y por primera vez comprendí que su vida estaba hecha de nostalgia y deberes, pero no de amor. Le dije que no sería la sombra de su historia, ni el remedio para su vacío, ni la excusa para su indecisión. La felicidad, entendí, no se puede mendigar ni esperar en la puerta. Esa noche recogí mis cosas, abrí la ventana y sentí el aire fresco de una libertad sin promesas.
Fui caminando entre las luces de Madrid y, al girar una esquina, me sorprendió el calor de la ciudad, como una caricia silenciosa, como un principio. A veces, para encontrar el hogar, hay que cerrar la puerta que no es tuya y abrir la que te espera. Porque al final, el corazón reconoce la diferencia entre ser elegido y ser necesario. Y esa noche, por fin, me elegí a mí misma.
