La tan esperada nieta
Clementina Fernández no paraba de marcar el número de su hijo, que se había marchado otra vez a navegar. Pero la conexión seguía siendo un espejismo, un susurro difuso en el aire plomizo de aquella tarde.
¡Ay, hijo mío, la que has liado! suspiró con desasosiego, y volvió a intentarlo, esperando que, quizás, algún duende de la electricidad le devolviera el sonido de su voz. Llamara lo que llamara, no habría noticia, no, hasta que él arribara a algún puerto decente del Cantábrico. Y eso, con suerte, sería dentro de días, o de semanas. Y justo cuando el universo parecía haber cambiado de signo.
Llevaba Clementina dos noches sin pegar ojo; y todo, por lo que su hijo había tramado.
***
Quizá la historia comenzó años atrás, cuando Miguel Mikel para algunos en el puerto, pero nunca para mamá aún no soñaba con cruzar mares. Era ya hombre hecho, pero el amor no cuajaba: todas las muchachas le parecían, según decía, inadecuadas. Clementina, de corazón nervioso, lo miraba fracasar con una tras otra: chicas, a su juicio, cabales y encantadoras.
¡Tienes un genio que no se aguanta, hijo! le reprendía. ¡Siempre encuentras un pero a todo! ¿Qué mujer va a aceptar ese listón tuyo imposible?
No entiendo tus reproches, madre. ¿Tan poco te importa cómo es la nuera? ¿Solo quieres tener nuera a cualquier precio?
¡Claro que me importa! Yo quiero que te quiera, y que sea decente.
El hijo callaba, ese silencio que irritaba tanto a Clementina ¿por qué ese niño, que lloró en sus rodillas, ahora se cree que entiende la vida más que ella, que la ha parido? ¿Quién es aquí la mayor?
¡¿Y qué tenía de malo Celia?! acababa explotando ella.
Ya lo he dicho.
Pues vale, Celia fue un mal ejemplo, pero Da igual, digas lo que digas, con todas encuentras pega. ¿Y Teresa?
Tampoco, mamá.
¿Y Marta? Buena chiquilla, casera, formal, siempre dispuesta a ayudar
Sí, mamá, simpática era, pero nunca me quiso.
¿Y tú a ella?
Supongo que tampoco.
¿Y Lucía?
¡Mamá!
¿Qué «mamá» ni qué niño muerto? ¡No hay mujer que te guste! ¡Pareces un donjuán sin pausa! ¡Y lo que deberías hacer es sentar la cabeza, tener familia y darme nietos!
¡Ya basta de esta conversación inútil! reventaba Miguel, y desaparecía.
«Salido al padre, con esa picajosa testarudez», pensaba Clementina, entre mosqueada y melancólica.
El tiempo pasaba, las muchachas giraban y giraban en la órbita del hijo, pero el sueño de Clementina verlo feliz en familia, cuidar nietos seguía inalcanzable. Y entonces, Miguel incluso cambió de rumbo: un amigo de la infancia lo arrastró a la mar. Miguel, seducido por las sirenas del Atlántico, aceptó. Clementina intentó, sin éxito, disuadirlo.
¡Pero hijo! ¿Qué me importan tus euros si vas a navegar tan lejos, y ni verte voy a poder! ¡Vete casando de una vez!
¡También hay que mantener a la futura familia, mamá! Cuando tenga críos dejaré de irme tan lejos, pero mientras, es lo más sensato.
El dinero, desde luego, no faltó: tras el primer salario reparó la casa; tras el segundo, abrió cuenta en el Banco Santander y dio a su madre una tarjeta.
Para que no te falte de nada.
¡Yo no necesito nada! Lo único que no tengo Son nietos, y el tiempo pasa, que ya soy mayor.
¡Mayor, dice! ¡Si todavía te quedan años hasta la jubilación! se burlaba Miguel.
Clementina no usaba la tarjeta. Su sueldo en la farmacia del barrio le llegaba de sobra. «Se queda quietecita la tarjeta. Un día Miguel verá que madre más ahorradora tiene», pensaba, medio en broma.
Así pasaban los años: de vuelta a tierra, Miguel parecía más enfebrecido: amigos, copas, juerga hasta tarde y mujeres que ni presentaba. Un día, ante el reproche materno, cortó de raíz:
Así no te llevas disgustos si no me caso con ninguna. No son mujeres para casarse, mamá.
Eso dolía. Pero peor fue lo que soltó luego:
Eres demasiado confiada, mamá. No sabes cómo son las mujeres realmente. Todas se portan de cine cuando te ven, pero luego
Durante días la frase hería a Clementina: confiada, es decir, ingenua. ¡Había llamado a su madre boba!
Una tarde, la vio con una chica nueva y, vencida la prudencia, fue a presentarse: Miguel, adulto ya, se ruborizó como un mozalbete. Pero al fin, mamá manda, y hubo presentaciones.
A Clementina le cayó en gracia Miren. Era alta, arremolinada de pelo, sonrisa dulce y maneras finas; parecían una pareja sacada de una novela. «Quizá, pensó Clementina, por fin la suerte da la cara. Si no se hubiera deshecho de las otras, nunca habría conocido a esta belleza».
El idilio duró todo el permiso. Miren visitó varias veces la casa, y Clementina creyó que esta vez sí: la joven era culta, charlatana sin ser pesada, y poseía curiosidad. Pero apenas Miguel preparó otra travesía, Miren desapareció.
Miren y yo ya no nos vemos. Ni tú tampoco deberías verla dijo el hijo, y se fue.
Clementina se exprimió los sesos. No había dónde enterarse, tampoco.
***
Pasó un año. Miguel volvió algunas veces, pero a preguntas sobre Miren, respuestas frías y cortantes.
¿Y esta qué tenía de malo? acabó por estallar Clementina. ¿Ahora qué?
Eso me incumbe solo a mí, mamá. No te metas.
El llanto acudió casi a los ojos de Clementina.
¡Pero si solo me preocupo por ti, hijo!
¡No hace falta! bramó él. Te he dicho mil veces: ni con Miren ni con ninguna. Y basta ya.
Luego, se embarcó de nuevo. Clementina, apaleada de soledad, siguió con su vida de costumbre.
Un día, mientras despachaba medicamentos entre clientes y murmullos, entró una chica tímida en la farmacia, pidiendo potitos para bebés. Era Miren, y con ella, una niña en el carro.
¡Miren, hija! ¡Qué alegría verte! ¡Miguel nunca me explicó nada! Solo se largó y me prohibió preguntar corría Clementina a abrazarla.
¿Ah, sí? Pues mira Que así sea.
Clementina, recelosa, se atrevió:
Dime, hija, ¿qué ocurrió? Yo sé cómo es mi hijo ¿Te hizo algo?
Da igual No le guardo rencor. Me voy, que debo pasar por el mercado.
Ven a verme aquí, anda, en mis turnos de tarde aunque sea.
Y Miren volvió la semana siguiente, por más comida para bebés. Poco a poco, la lengua se soltó: Miren le confesó que Miguel la había dejado al saber que esperaba un niño. Que no quería compromisos, que él tenía los mares, y la maternidad no cabía en su vida. Después, desapareció.
Se volvería a embarcar, supongo encogió los hombros Miren. Nada, agente, no molestamos a nadie. Estamos bien, la niña y yo.
Clementina se arrodilló casi ante el carrito, mirando a la pequeña:
¿Entonces Es mi nieta?
Parece ser, sí Se llama Ana.
Anita
***
Desde entonces, Clementina no se dio tregua. Tirando del hilo, supo que Miren apenas tenía dónde vivir; no era de la ciudad, y con una niña y sin ingresos, todo se le hacía cuesta arriba. Pensaba volver a casa de sus padres. Solo de imaginar a la nieta lejos, el corazón de Clementina se encogía.
Venid a casa, Miren, con Ana. Esta es mi nieta, y yo os ayudo en todo: tú busca trabajo tranquila, que a Ana no le va a faltar nada. Además, Miguel manda dinero de sobra.
¿Y qué dirá él?
¡A mí me da igual! Bastante que abandonó a su hija. Como madre suya, tendré que compensar su desatino. Cuando vuelva, ya verás si no le digo cuatro cosas bien dichas.
Y así convivieron: Clementina se desvivía por la nieta, y redujo sus turnos para poder cuidar de ella. Miren consiguió trabajo, y dejaba tranquila a la niña con su abuela, volviendo tarde y exhausta.
Ha sido un día larguísimo, y la clientela insoportable.
Tú vete a descansar, que yo baño y duermo a Anita.
Se acercaba la llegada de Miguel. Clementina preparaba mentalmente un recibimiento a base de reproches y ultimátum. Miren, en cambio, estaba cada vez más nerviosa, insistiendo en que terminarían echadas a la calle.
Seguro que Miguel nos echa, Clementina. Me equivoqué viniendo. Mañana busco otra casa.
¡Ni hablar! Nadie os echa de aquí. Si lo intenta, ya verá.
Debería valérmelas sola, ¿y si alguien piensa que vine solo por el dinero? No quiero nada. Usted es maravillosa, hizo tanto por nosotras, pero mejor me vuelvo con mis padres. Seguiremos en contacto, claro.
¡Ni lo pienses! En esta casa mando yo. Aquí vive quien yo diga.
Miren cedió; Clementina, por fin, estaba feliz: nieta en casa, y proyecto de futuro.
He decidido, dijo un día mientras cenaban, que voy a dejar este piso a nombre de Ana. Así, pase lo que pase, tendrá su herencia. Además, Miguel no figura como padre
Perdóneme susurró Miren. No lo supe hacer mejor.
Tranquila. Mañana arreglamos los papeles.
Pero el notario fue tajante: antes debía Miguel empadronarse fuera del piso.
Molesta pero resignada, Clementina aguardó el regreso de Miguel con la ilusión de resolverlo pronto. Miren, mientras tanto, se volvía cada vez más esquiva.
¿Dónde paras tanto? se mosqueó Clementina una noche. Observó entonces que Miren tenía una maleta medio escondida bajo la cama.
¿Te vas?
Miren dudó.
Clementina, cuando llegue Miguel tengo que irme.
¡No te vas con mi nieta! sentenció la abuela. ¡Y deja de matarte en el trabajo! Ya sabes dónde está la tarjeta y el pin. Usa lo que necesites, que Anita casi te va a olvidar si sigues así. Aprende a ser casera, si quieres agradar a Miguel.
Miren calló. Miguel llegaba en dos días.
***
La mañana del esperado regreso, Clementina entró en la habitación de Miren y Ana. Solo la niña dormía, arropada.
«¿Dónde estará? Miren nunca sale tan temprano».
En la cocina, mientras preparaba las tortillas y croquetas favoritas de Miguel, Clementina se animaba: se imaginaba el reencuentro, Ana en brazos, Miguel pidiendo perdón a Miren.
Una llamada, por fin.
Miguel entró. Al ver a su madre con la niña, se quedó petrificado.
Hola, mamá. ¿Y este bebé? ¿Qué me he perdido?
¡Bien lo sabes tú!
¿Qué dices? Anda, cuéntame qué ha pasado en mi ausencia.
¡He encontrado a mi nieta, Ana! ¡Eso ha pasado! dijo firme Clementina.
¿Qué nieta? ¿Tengo hermanos que desconozco? se reía Miguel.
¡No te hagas el loco, Migue! ¡Miren me lo contó todo! Me avergüenzan tus actos.
¿Miren? No entiendo nada. Te pedí que no te metieras. ¿Qué tiene que ver Miren y esa niña?
Clementina, perdiendo los nervios, largó la historia entera, acompañando cada frase de reproches. Miguel, al oírlo, se echó las manos a la cabeza.
¡Pero mamá! ¡No es mi hija! ¡Miren te ha tomado el pelo! Y tú ¡qué confiada eres! se detuvo. Seguro que solo buscaba el dinero ¿qué se ha llevado?
¡Nada! ¡Qué desconfianza tienes!
Mamá, revisa tus cuentas. Apostaría que se ha ido con lo que has guardado.
Se ha ido a trabajar insistió Clementina obstinada.
Discutieron largo rato, hasta que Miguel aceptó quedarse y hablar con Miren al regresar.
Esperaron. Mientras tanto, Clementina le narró a su hijo cómo conoció a Miren, cómo vivieron y cómo pensaba dejarle el piso a la niña. Miguel, paciente pero incrédulo, repetía: te ha engañado, pero
¡No acepto tus sospechas! Miren es buena chica
Buena farsante, más bien. Le creíste a la primera.
¡Ya basta! Cuando llegue, hablaréis y te darás cuenta. Mientras, juego con mi nieta.
¡Que no es tu nieta!
¡Ya veremos! Con una prueba de ADN, todo se aclara.
¡Exacto! remató Clementina, y se encerró en el cuarto.
Pasó la tarde, llegó la noche. Miren no volvió. Ni al día siguiente. Clementina trató de buscarla en el trabajo que decía tener, llevando consigo a Ana. Allí le dijeron que esa joven nunca había trabajado en ese sitio. Por más que enseñó fotos, la respuesta era la misma.
De vuelta a casa y siguiendo la sugerencia de Miguel, revisó sus ahorros. No quedaba ni un euro, ni rastro de la tarjeta de la que tanto había hablado a Miren. De la ropa de Miren, ni un pañuelo quedaba: solo las cosas de Ana.
Entonces, por fin, Clementina lo entendió: había sido engañada.
No puede ser ¿Cómo ha podido dejar a Ana y largarse así?
Pues parece que podía torció la boca Miguel. Los de la mar ya me avisaron de que era un pájaro raro Cuando me contó lo del embarazo, ya dudaba; luego supe que andaba de flor en flor. Y que había robado en varias casas.
¡Qué pardilla soy, qué ingenua! lloró Clementina. Si me hubieras contado antes
Prefería no hacerte sufrir. Tú siempre tratas a la gente con el alma abierta.
¿Y ahora?
Habrá que denunciar. Menos mal que no te dejaron cambiar la propiedad. Si no
Pusieron denuncia, pero de Miren no se supo más. Era como si se la hubiera tragado la tierra. Pasaron los meses. No consiguió llevarse mucho dinero; Miguel bloqueó la cuenta a tiempo. La tarjeta apareció más adelante, abandonada en un andén de Soria.
En todo ese tiempo, las autoridades permitieron a Clementina quedarse con Ana, aunque tuvo que dejar su empleo para el cuidado de la pequeña. Por fortuna, las transferencias de Miguel solventaban necesidades. El análisis de ADN corroboró que Miguel no era el padre, pero Clementina ya quería a Ana más que a nadie. Tras consultarlo con su hijo, decidieron criarla como propia. Miren seguía en paradero desconocido y la despojaron de la patria potestad en rebeldía. El proceso de acogida fue largo y enrevesado: hacía falta demostrar tantas cosas A Miguel se la denegaron, y Clementina de nuevo trabajando, como exigían los trámites se encargó de la niña, quien al poco empezó a ir a la guardería.
Finalmente, la vida encontró un extraño equilibrio.
Un año después, Miguel llegó de otro viaje, pero esta vez no venía solo.
Mamá, te presento a Sonia, mi esposa. Vamos a vivir aquí, todos juntos.
¿Y Ana? tartamudeó Clementina, mirando hacia el cuarto infantil, sin saber si Miguel había hablado del todo con Sonia.
Sonia sonrió:
Encantada, Doña Clementina. Migue me lo ha contado todo, y siento admiración por lo que ha hecho. Si me dejas, me gustaría cuidar también de Ana, sería un honor. miró a su marido.
Voy a dejar el mar. Sonia y yo adoptaremos a Ana, esta vez sí podrá ser.
Clementina no cabía en sí:
¡Ay, qué felicidad, Dios mío! ¡Pasad, pasad a la mesa, que lo tengo todo listo! ¡Vamos a conocernos, y celebrarlo como Dios manda! y se limpió una lágrima emocionada, mientras traía un plato de tortilla caliente.







