Celia no había visitado el piso de su hijo en mucho tiempo. No quería, no podía. Las lágrimas ya no salían; el dolor se había convertido en una pesada y constante ausencia, en una sensación de indefensión.
Su hijo, Sergio, tenía veintiocho años. Nunca se quejaba de su salud. Había terminado la universidad, trabajaba, iba al gimnasio y mantenía una relación con su novia.
Hace dos meses, se fue a dormir y no despertó.
Celia se había separado de Antonio cuando Sergio tenía seis años, ella tenía treinta. La causa fue la infidelidad, repetida varias veces. Antonio no pagaba la pensión y se ocultaba. Sergio creció sin padre, con la ayuda de los abuelos. Algunas parejas aparecieron en su vida, pero nunca se animó a contraer matrimonio de nuevo.
Trabajó y se mantuvo a sí misma. Primero alquiló un pequeño local en un supermercado para montar su propia tienda de gafas y monturas. Era oftalmóloga. Después solicitó un préstamo y compró un local, convirtiéndose en la propietaria de la sólida Óptica Vista, donde también tenía su consulta. Atendía, aconsejaba y elegía lentes.
El año pasado compraron un piso para Sergio. Era un estudio, en el mismo edificio, con una ligera reforma. Un hogar, aunque fuera sólo un espacio.
El polvo cubría todo. Celia tomó un trapo, movió el sofá y, de su interior, cayó el móvil de Sergio. No lo encontró, lo puso a cargar.
Ya en casa, con lágrimas en los ojos, repasó las fotos del teléfono: Sergio en el trabajo, de vacaciones con amigos y con su novia. Abrió Viber y, en la parte superior, un mensaje de su viejo amigo Dani. La foto mostraba a una mujer joven y a un niño que se parecía como dos gotas al pequeño Sergio.
¿Te acuerdas de la noche de Nochevieja en casa de Lena, cuando estudiábamos en la universidad? Lena tenía una amiga que vivía al otro lado de la calle. Conocí a esa amiga y a su hijo. El niño era idéntico a tu hijoleía el mensaje enviado una semana antes del accidente. Entonces, ¿por qué Sergio no le dijo nada?
Celia sabía dónde vivía Dani.
Al día siguiente, después del trabajo, se dirigió a la vivienda. Reconoció al niño enseguida: corría tras otro chico en bicicleta y le pidió que le dejara montar.
¿No tienes bicicleta?le preguntó Celia.
Norespondió el niño.
Se acercó la madre, una joven de unos veinte años, con un maquillaje llamativo que le restaba naturalidad al rostro.
¿Quién es usted?preguntó.
Creo que soy la abuela de este niñocontestó CelCelia.
Yo soy Mara, su madrese presentó la joven.
Celia las llevó a una cafetería. Al pequeño, llamado Damián, le pidieron un helado; a ellas, un café.
Mara contó que, hace seis años, llegó del pueblo a la capital con diecisiete años. Entró en un instituto de costura. Durante las vacaciones de Navidad, su amiga Lena la invitó a su casa; ambas estudiaban en la misma clase. Los padres de Lena se fueron de viaje a visitar a familiares. Lena era amiga de Dani, que llegó a la casa con su amigo Sergio para celebrar. Esa noche, Mara y Sergio se juntaron. Sergio dejó su móvil para seguir en contacto, pero nunca volvió a llamar.
Cuando Mara descubrió que estaba embarazada, lo llamó ella misma. Se encontraron; Sergio se enfadó, la reprendió y le dejó dinero para abortar. Al despedirse, le pidió que desapareciera de su vida. Nunca volvió a volver a ver a Sergio.
Mara no terminó el instituto, la expulsaron del piso del internado con el niño. No podía regresar al pueblo; su madre había fallecido y su padre y hermano bebían. Alquiló una habitación con una anciana solitaria. Ahora ella cuida al niño mientras trabaja; gran parte de sus ingresos se los destina a la anciana. No hay plazas en el jardín de infancia. Trabaja en una pequeña fábrica de empanadillas, donde el salario es bajo, pero al menos llega a fin de mes.
Al día siguiente, Celia trasladó a Damián al piso de Sergio. Y su vida cambió por completo.
El nieto fue admitido en un jardín de infancia privado decente. Celia tuvo que comprar ropa tanto para Mara como para el pequeño. Se entregó a cuidar de él con mucho placer; era el reflejo de Sergio en mirada, gestos y tercura.
Celia asumió el papel de mentora para Mara. Le enseñó a usar el maquillaje con sutileza, a vestirse y a cuidarse, a cocinar y mantener el orden. En resumidas cuentas, le enseñó todo lo que necesitaba.
Una tarde, mientras veían la tele, Damián abrazó a su abuela y le susurró: ¡Eres la que más quiero!
En ese instante Celia comprendió que la hueca que llevaba dentro había desaparecido; el dolor ya no la aplastaba como antes. Se dio cuenta de que había vuelto a una vida normal, con espacio para la alegría, y todo gracias a ese pequeño ser, su nieto.
Pasaron dos años. Celia y Mara acompañaron a Damián en su primer día de primaria. Mara trabajaba para Celia y se había convertido en su mano derecha, indispensable.
Mara había encontrado pareja, con intenciones serias. Celia no tenía nada que objetar; la vida sigue, y hay que seguir adelante.
Parece que ella misma pronto se casará. Un viejo amigo insistentemente le propone dar el paso. ¿Por qué no? A sus cincuenta y cuatro años, sigue siendo una mujer atractiva, independiente, con buen cuerpo y carácter afable.
Al fin, Celia comprendió que el verdadero regreso a la vida no se mide en años ni en posesiones, sino en la capacidad de abrir el corazón a los demás y permitir que el amor, por pequeño que sea, ilumine el camino. La lección es clara: cuando compartimos cariño y apoyo, la sombra del dolor se desvanece y renace la esperanza.
