Querido cuaderno,
Hoy he vuelto a sentir el peso de una confesión que nunca debió salir de los labios. Todo comenzó cuando Luis, mi amigo de la infancia, se plantó en la sala y, sin rodeos, soltó: «Perdona, Sergio, pero me he enamorado de tu mujer». Sus palabras salieron como una bala disparada al aire, como si no pudiera contenerlas.
Me quedé paralizado. Un torbellino de emociones cruzó mi rostro; el pecho se me cerró y se me hizo cuesta arriba respirar. Luis intentó aclarar la cosa a toda prisa: «Te juro que no pasó nada entre nosotros, Almudena ni siquiera se ha percatado de nada». Yo no dije nada. El tiempo parecía haberse detenido.
Con voz fría y medida pregunté: «¿Y en qué momento decidiste que yo debía saberlo?». Luis, aún esquivando la mirada, respondió: «Somos amigos, ¿no? Pensé que podrías aconsejarme». Su voz tembló, delatando la inquietud que llevaba dentro.
«¿Quieres consejo de mí? ¿Que te bendiga mientras te metes con mi esposa?¡Qué genial!», reí con amargura. Él, sin entender, replicó: «No, no es eso. Si quisiera llevármela, ya lo habría hecho. No lo dudes, me conoces. Pero no puedo, eres como un hermano para mí».
«¿Hermano?», dije levantándome del sofá. «¿Recuerdas cuando le llevaste la bicicleta a María, la hija de Víctor? Entonces también juraste amistad eterna». Luis asintió, pero yo seguí: «Eso fue en el colegio. Almudena es otra cosa».
«Exacto, otra cosa. Es mi esposa y está embarazada, por si no lo habías notado. Así que aléjate de nuestra vida». Sus palabras retumbaron en la habitación, y sentí que mi mundo se desmoronaba.
«¿En serio? ¿Estás dispuesto a traicionar nuestra amistad por una mujer?», le respondí, intentando ocultar la herida que sentía. Él replicó: «Por mi familia. ¿Crees que tengo el derecho de acusarme de traición?».
«¿Y no fuiste tú quien empezó todo?», le lancé, con la ironía de un amigo que ya no lo era. ««Ve al cine con Almudena, ayúdala con la reforma, llévala a casa de sus padres». Tú mismo me entregaste a tu mujer, y a mí me gustaba sentirme útil. ¿Lo entiendes?».
Luis abrió la puerta con un gesto que me heló la sangre: «Sal de aquí y no vuelvas. Olvídanos». Asentí, aunque mi interior clamaba por otro tipo de conversación. «Está bien. Sabes, amigo, esperaba algo distinto. Ahora mi conciencia está limpia». Salí y cerré la puerta de golpe.
Enseguida llamé a Almudena. «Tenemos que vernos, es importante».
«¿Qué ocurre?», se puso nerviosa. «Entra, Sergio sigue trabajando, lo esperamos juntos».
«No puedo. Él él me prohibió entrar a vuestra casa».
«¿Cómo? ¿Por qué?».
«No lo sé. Pensaba que tú me lo explicarías».
Almudena, desconcertada, propuso encontrarnos en el parque. Allí escuchó mi relato mientras yo describía cómo Sergio había explotado de repente, acusándome de cosas que no existían y hablando de una relación inexistente entre él y ella. No mentí, simplemente omití los detalles clave.
«Tu marido cree que estoy destruyendo vuestra familia», concluí mirándola a los ojos, que mostraban confusión.
«Eso es una locura», susurró.
«Simplemente está celoso», dije con aparente generosidad. «¿No te habías dado cuenta?».
Vi cómo en su mente se ensamblaba un rompecabezas de dudas: preguntas intempestivas de su esposo, su descontento con sus amigas, sospechas constantes. Un terreno fértil para la inseguridad.
«¿Qué debo hacer?», preguntó con la voz quebrada.
«Habla con él. Dile que está equivocado y que solo somos amigos».
«No me creerá».
«Entonces, no digas nada», me acerqué a su mano con suavidad. «Quédate hoy conmigo. Que sienta lo que es estar solo».
Almudena me miró con miedo, el conflicto reflejado en sus pupilas: duda, temor, resentimiento hacia su marido y algo nuevo, una sensación peligrosa.
«De acuerdo», aceptó finalmente, aunque añadió: «Cuento con tu honestidad». Así di el primer paso.
Pasó la tarde y me hice pasar por el amigo comprensivo. Tomamos té, recordamos anécdotas divertidas y, aunque su mirada estaba perdida, mostraba un leve interés. Cuando ella se quedó dormida en el sofá, no la desperté.
A la mañana siguiente sonó el móvil. Era Sergio, con la voz ronca y sin haber descansado.
«¿Almudena está contigo?».
«Sí», respondí sin pestañear. «Todo bien. Ella simplemente decidió no volver».
El silencio se hizo denso. Imagíneme el rostro de Sergio y sentí una extraña satisfacción.
«Dile», se quedó Sergio en pausa, como buscando palabras. «Que la puerta está cerrada. Para siempre». Colgué.
Almudena se despertó y escuchó mi conversación.
«¿Qué ha pasado?», preguntó.
«Sergio ya no quiere verte. Dice que has tomado tu decisión». Lloró. La abracé y dije palabras de consuelo, aunque mi corazón estaba vacío. ¿Por qué lloraba por una felicidad que yo mismo había derribado con tanta facilidad?
Una semana después Almudena empacó sus cosas.
«Me voy a casa de mi madre. Necesito estar sola, pensar», dijo sin mirarme.
«Claro», asentí. «Que te vaya bien».
Se marchó, dejando una última frase: «Ya no creo en ninguno de vosotros».
***
Me quedé solo en el apartamento vacío. El silencio apretaba, volteando mis pensamientos. El plan, tan pulcro y elegante, se había roto. Ella tendría que dividirse entre nosotros. Yo pretendía humillar a Sergio, retenerla, gozar de su derrota. Pero ella se fue y todo se vino abajo.
***
Caí en el sofá y miré al techo. Vuelven imágenes de la infancia. Sergio, el niño afortunado, siempre marcaba el gol decisivo, aprobaba los exámenes sin esfuerzo, atraía las miradas de las chicas. Todo le salía fácil. La envidia se fue acumulando, silenciosa y corrosiva, hasta convertirse en odio.
La vida nos dispersó. Un día nos reencontramos por casualidad. Sergio, ahora empresario exitoso, con una mujer hermosa y un bebé a punto de nacer. Su sonrisa serena, su confianza en el mañana, reavivaron la vieja rabia sin palabras que llevaba dentro. No podía seguir soportándolo. Necesitaba derribar su orgullo, arrebatarle al menos un fragmento de su felicidad, aunque fuera por un instante.
No imaginé que todo fuera tan sencillo
***
El teléfono rompió el silencio. Un número desconocido. La voz del otro lado informó de un accidente: Almudena había sufrido un choque de tráfico yendo a casa de su madre. Me quedé paralizado, incapaz de moverme. Ya no era una artimaña, era una catástrofe.
Sergio, al enterarse, pasó noches en el hospital. Almudena, entre lágrimas y dolor, le contó todo: cómo la habían convencido de que su marido estaba celoso sin razón, cómo la habían empujado a hablar solo para enseñar una lección. Sergio, apretando su mano, ya no sentía la furia de antes; solo la felicidad de que su esposa estuviera viva. Se dio cuenta de que podía haberla perdido para siempre.
Días después, Sergio volvió a casa a cambiarse. En la escalera lo esperaba Luis, pálido, con los ojos desorbitados.
«¿Cómo está?», exhaló Sergio, agotado, con la mirada apagada, como si ya hubiera perdido al hijo que esperaban.
«Todo ha terminado», respondió Luis, temblando.
Sergio, sin energía, contestó simplemente, dejando entrever la tragedia.
Luis, pálido, empezó a sollozar: «¡No quería! Solo sentía envidia, siempre. Tú tenías todo, yo nada. Te vi tan feliz y no aguanté. Decidí intentar destruirte, arruinar tu familia, para que sufrieras. No pensé que ella se fuera, que todo acabaría así. ¡No quería su muerte!».
Sergio escuchó, incrédulo, el torrente de desesperación de su viejo amigo y luego dijo: «Nunca esperé nada bueno de ti, pero me has sorprendido con tu confesión. ¿Te sientes aliviado?».
«Lo siento», respondió Luis con voz apagada. «No pensé que llegaría tan lejos».
«Y pensar», replicó Sergio, «es lo que ayuda, ¿no?». Se despidió y se alejó por la escalera.
Luis quedó allí, inmóvil, sin saber a dónde ir. Finalmente, dio un paso vacilante y se perdió en la penumbra del pasillo.
Así termina esta noche de recuerdos, de culpas y de la amarga lección de que la envidia, cuando se vuelve acción, solo lleva a la desolación.
Hasta mañana.
