¡Libera el dormitorio para el fin de semana que viene, que vendrá mi hermano con su familia! me gritó la suegra.
Ya te lo dije, no quiero ir a casa de tus padres el fin de semana dije, con la cuchara de madera en la mano, mientras mi marido me miraba con los ojos hinchados de lágrimas.
Carmen, ¿por qué te haces la dramática? respondió Carlos, sin despegar la vista del móvil. Solo es una comida, nada del copón.
¿Nada del copón? ¡Tu madre siempre encuentra algo de qué quejarse! le lancé, dejando caer la cuchara en el fregadero. Un día la sopa está salada, otro día no llevo el vestido adecuado, a veces llegamos tarde y otras nos vamos temprano.
Te estás pasando, dijo él, sin dejar de teclear.
¿Pasándome? me reí amarga. La última vez, delante de todos, dijo que soy una pésima ama de casa porque no sé hacer pasteles.
Tu madre solo quería darte un consejo.
El consejo sonaba más a: «Mira lo inútil que eres, Carmen, ni un pastel puedes hornear».
Carlos dejó el móvil y me miró.
Carmen, basta. Estoy agotado del curro, no quiero pelear.
¡Yo también estoy cansada de aguantar los insultos de tu madre!
¿Insultos? ¡Te lo está inventando!
Me senté en la silla, apoyando la cabeza entre las manos. Las lágrimas se deslizaban por mis mejillas. Tres años de matrimonio se habían convertido en una batalla constante por ser escuchada.
Nos habíamos conocido en la oficina. Carlos era ingeniero en el departamento de proyectos y yo trabajaba en contabilidad. Él me invitó a un café, empezamos a salir y todo parecía fácil y feliz.
Los problemas empezaron cuando Carlos me presentó a sus padres. Su madre nos miró de arriba abajo, con una sonrisa que no alcanzaba los ojos. Su padre solo asintió y se fue a otra habitación.
¿Esta es la Carmen de la que hablamos? preguntó Doña Inés sin invitarme a sentarme.
Sí, mamá, soy yo.
Pues bienvenidita. Carlos me ha contado mucho de ti.
El tono era como si hubiera dicho algo escandaloso. Traté de sonreír y ser cortés.
Nuestra boda fue modesta, con poco dinero, así que nos limitamos a una pequeña comida. Doña Inés pasó la velada con el ceño fruncido, comparando nuestro casamiento con el de su hijo menor, Ignacio.
¡El de Ignacio fue una fiesta! Restaurante, artistas, cien invitados.
Mamá, nuestras posibilidades son diferentes murmuró Carlos.
Las posibilidades se crean, Carlos. Hay que saber organizarlas.
Después de la boda nos mudamos a un piso de una habitación en las afueras de Madrid. Era alquilado, sin ahorros para comprar.
Doña Inés aparecía sin avisar, llamaba a la puerta y empezaba a inspeccionar todo.
Carmen, ¿por qué hay polvo en el armario?
Ayer lo limpié, Doña Inés.
Parece que lo has hecho a medias. ¿Qué hay para cenar?
Guiso de lentejas con carne.
Carlos no come lentejas, prefiere arroz.
Nunca me lo ha dicho.
Porque es delicado, no quiere herirte.
Yo apretaba los puños, mientras Carlos siempre se quedaba callado, sin defenderme. Eso dolía más.
Ahora, sentada en la cocina después de otra discusión, siento que la paciencia se me agota. Sonó el móvil. Carlos contestó.
Hola, mamá dijo, y me pasó el teléfono.
Carmen, ven mañana por la mañana a mi casa ordenó la voz de Doña Inés.
¿Para qué?
Necesitamos hablar.
¿De qué?
Lo descubrirás cuando llegues. Te espero a las diez.
Colgó sin despedirse. Dejé el móvil sobre la mesa.
¿Qué quería? preguntó Carlos.
Que vaya mañana.
Bien, así podemos charlar como mujeres.
Tu madre no charla, me manda.
¡Carmen, basta ya!
Me puse de pie, corrí al baño, cerré la puerta con llave y dejé correr el agua para que él no escuchara mis sollozos.
A la mañana siguiente llegué al piso de Doña Inés, una vivienda de tres habitaciones en el centro de Valencia; su marido había fallecido hacía diez años y vivía sola. La puerta se abrió de inmediato, como si me esperara.
Entra, quítate el abrigo.
Me llevaron a la cocina, donde sobre la mesa había una tetera y unos bizcochos.
¿Quieres té?
No, gracias.
Doña Inés se sirvió su té y se sentó frente a mí.
Te llamé por un tema importante.
Dime.
Ignacio y su familia vienen de Madrid el fin de semana y se quedarán una semana.
¿Y dónde se alojarán?
Los hoteles son carísimos y con dos niños es incómodo.
Yo no entendía a dónde quería llegar.
Libera el dormitorio para el fin de semana, que vendrá mi hermano con su familia afirmó con firmeza, mirándome a los ojos.
¿Qué dormitorio?
El vuestro, el del piso que alquiláis.
No podía creer lo que oía.
¿Queréis que entreguemos nuestro piso a Ignacio?
No lo entreguéis, solo dejadlo libre una semana.
¿Y nosotros dónde viviremos?
En mi casa, tengo espacio de sobra.
Pero es nuestro alquiler, pagamos cada mes.
Entonces, ¿qué? La familia es más importante que el dinero. Ignacio es mi cuñado, su esposa Marina es mi nuera, sus hijos son mis sobrinos. ¿Rechazaríais a la familia?
Me quedé paralizada.
Necesito hablar con Carlos.
Ya lo sé, lo llamé ayer y está de acuerdo.
¿Qué?
Ha aceptado que no hay problema en que viva una semana en mi casa.
Me levanté.
Me voy.
¿Estás de acuerdo?
No, no estoy de acuerdo. Y hablaré con Carlos.
Carmen, no levantes más polvo. La familia es sagrada.
Salí del piso sin despedirme, subí al autobús y miré por la ventana mientras el paisaje pasaba deprisa.
Esa noche Carlos llegó del trabajo.
¿Por qué no me dijiste lo de Ignacio?
¿Llamó tu madre? respondió, quitándose los zapatos y entrando en la cocina.
Sí. Y nos ha dicho que debemos mudarnos del piso.
Carmen, solo es una semana.
¡Es nuestro piso! protesté.
Pero es alquilado.
¡Pagamos la renta! me desbordó.
Lo entiendo, pero Ignacio no tiene dónde quedarse.
¡Que busquen otro piso!
No tenemos otro. Este es el que habitamos.
Carlos se sentó, llevó las manos a la cara.
Estoy cansado, no quiero discutir. Es solo una semana, podemos quedarnos en casa de mi madre, no es gran cosa.
Para ti no es gran cosa, para mí es humillación.
¿Humillación? Solo es ayudar al hermano.
¡A mi hermano! ¡Nadie me preguntó!
Ahora te pregunto.
Después de haber aceptado con tu madre.
Nos miramos, él agotado, yo desafiante.
¿Entonces está decidido? pregunté.
Sí.
¿Sin mi opinión?
Carmen, es mi familia.
¿Y yo? ¿Una extraña?
Eres mi esposa, pero Ignacio es mi hermano. Mi madre lo pide, no puedo negarme.
Fui al dormitorio, saqué la maleta del armario y empecé a empacar.
¿Qué haces? apareció Carlos en la puerta.
Me voy. El piso lo necesita para tu hermano, lo libero ahora mismo.
No seas tonta. Llegan el viernes.
No me importa. Me voy.
¿A dónde?
A casa de mi amiga.
¡Carmen, basta ya!
No es un ataque, es mi decisión. Tú elegiste a la familia, yo elijo a mí misma.
Llamé a mi amiga Luz.
Luz, ¿puedo quedarme contigo unos días? Sí, me estoy peleando con Carlos. dije, y colgué.
Carlos intentó agarrarme del brazo.
Quédate, hablemos con calma.
No hay nada que decir. Tomaste la decisión sin mí, así que ya no te necesito.
No eres una muñeca obediente de mi madre, soy yo la que decide.
Salí del piso. Carlos se quedó parado en la puerta, luego cerró la entrada con suavidad.
Luz vivía sola en un piso de dos habitaciones. Me recibió con un abrazo y una taza de té.
Cuéntame, ¿qué ha pasado?
Le conté todo.
Tu suegra se pasa de la raya. me dijo, sacudiendo la cabeza. También Carlos. No se ha puesto a pensar en ti.
¿Crees que hará algo?
Si te quiere, lo hará.
Pasé la noche en el sofá, sin poder dormir, dándole vueltas a la discusión. ¿Acaso Carlos no ve cómo su madre me humilla?
A la mañana siguiente, Carlos llamó.
Carmen, ¿cómo estás?
Bien.
¿Vas a volver?
No.
No vas a quedarte en casa de Luz para siempre, ¿verdad?
Buscaré una habitación.
Eso es una tontería, ¡tenemos nuestro propio piso!
El que vas a entregar a Ignacio.
Por una semana.
No volveré.
Carlos se quedó en silencio.
Vale, hablaremos cuando te hayas calmado.
Colgó. Por primera vez en tres años sentí un alivio. Había tomado una decisión por mí, no por los que me rodeaban.
Empecé a buscar habitaciones en internet. Una compañera, Violeta, me respondió rápidamente.
¿Podemos ver el piso hoy?
Sí, paso justo ahora.
Era una habitación pequeña pero limpia, en un piso compartido con dos ancianas jubiladas. La dueña, Doña Verónica, era una mujer de sesenta años, muy amable.
¿Trabajas? preguntó.
Sí, en contabilidad.
¿Casada?
Ya no, estoy divorciada.
Mis normas son simples: orden, silencio después de las diez, nada de invitados que duerman.
Perfecto.
¿Cuándo te mudas?
Hoy mismo, si puedes.
Muy bien, paga por adelantado, por favor.
Le entregué el dinero, me dio la llave.
Esta es tu habitación. Baño y cocina compartidos. Vive tranquilo.
Puse la maleta, observé la cama estrecha, el armario viejo, la mesa bajo la ventana. Era modesto, pero era mío. Nadie me diría qué hacer.
Llamé a Luz para avisarle del traslado.
¿En serio vas a vivir sola?
Sí.
¿Y Carlos?
Que se quede con su madre. Su opinión ya no vale tanto.
¿Estás segura?
Totalmente.
Esa noche Carlos volvió a llamarme.
Carmen, ¿dónde estás?
En una habitación nueva.
¿Qué? ¡Estás loca!
No, me he recuperado.
Vuelve ya.
No volveré.
¡Eres mi esposa!
Lo fui, pero ahora no lo soy.
No me dejas, ¿por qué?
Porque estoy harta de ser la última en tu lista: primero tu madre, luego tu hermano, y yo al final.
Eso no es cierto.
Es la verdad, y lo he aceptado. Gracias a tu madre, he visto hasta dónde llegaba.
¿Qué quieres ahora?
Que hablemos con tu madre y le digamos que no le vamos a ceder el piso.
¿Ahora?
Sí.
Carlos se quedó pensativo.
No sé si tengo valor.
Entonces elige. ¿Mamá o yo?
¡Esto es injusto!
Es justo. Ya basta de ser segunda. Quiero ser la primera, por mi familia.
Entonces llama a tu madre ahora mismo y dile que no.
Carlos se quedó helado.
¿Ahora mismo?
Sí.
Pero
Carlos, si no puedes hacerlo, ¿qué clase de matrimonio es?
Sacó el móvil, miró la pantalla, marcó el número.
Mamá, hola. Sobre el piso para Ignacio, no lo vamos a liberar.
Se escuchó a Doña Inés gritando y protestando.
¡No puedes decirlo!
Es nuestro piso, no podemos mudarnos sin pensar.
La voz de la suegra se volvió cada vez más fuerte, pero Carlos mantuvo la línea.
Lo siento, mamá, pero no puedo ceder.
Colgó, tembloroso. Yo lo miré, por primera vez sentí que había tomado su lado.
Gracias.
Me va a odiar.
Sobrevivirá. Lo importante es que al fin has elegido.
Carlos tomó mi mano.
¿Volverás a casa?
Lo pensaré.
¿Qué más hay que hacer?
Hablar con tu madre y decirle que soy tu esposa y que debe respetarme.
Eso parece imposible.
Entonces el regreso será imposible también.
Carlos suspiró.
Está bien, lo intentaré.
Terminamos el café, nos despedimos. Volví a mi habitación sintiendo una extraña mezcla de alivio y temor. ¿Había Carlos cambiado de verdad?
Esa noche Carlos volvió a llamar.
Fui a casa de mi madre.
¿Y?
Fue duro, gritó y me acusó de destruir la familia.
¿Qué le contestaste?
Le dije que no deseaba destruir la unión, pero que ella tenía que respetarme.
¿Y ella?
Lloró, pero no cambió.
Carlos
Lo siento, he sido un mal marido. Permití que mi madre me humillara.
Sí, lo hice.
No lo volveré a hacer. Lo prometo.
Yo me quedé callada, sin saber qué responder.
Dame una oportunidad más. Por favor.
Bien, una última.
¿Cuándo vuelvo?
En unos días, necesito tiempo.
Nos despedimos. Me acosté pensando si Carlos realmente había cambiado o si solo era una fase.
Pasaron tres días. Carlos llamaba cada noche, contaba cómo le hacía falta el hogar, que la casa estaba vacía sin mí. Doña Inés también llamó, su tono era frío.
Carmen, Carlos dice que te has ido por mi culpa.
¿Porque te pedí ayudar a Ignacio?
No solo por eso.
Porque tres años no nos has respetado, ni a mí ni a nuestro hijo.
¡Carlos te adora!
Carlos le teme más que a mí.
Doña Inés guardó silencio.
Has arruinado a mi hijo.
No, lo he ayudado a crecer.
Él siempre fue buen hijo, hasta que te encontró.
Buen hijo, pero mal marido.
¡Eres desvergonzada!
No, solo honesta. Cansada de callar.
Doña Inés colgó. Sentí una extraña liberación; por fin había soltado todo lo que llevaba dentro.
Al día siguiente, Carlos apareció en la puerta con un ramo de flores.
¿Puedo entrar?
Adelante.
Para ti.
Gracias.
Entonces, ¿vives aquí?
Sí, una habitación pequeña.
¿Te gusta?
Al fin es mía, sin que nadie me indique nada.
Carmen, vuelve a casa. Por favor.
Cuéntame primero cómo están las cosas con tu madre.
Ignacio llegó ayer, se alojó en un hotel. Mi madre se enfadó, pero después se calmó.
¿De verdad?
Sí, le dije que no volvería a cumplir sus caprichos.
Me senté en la cama.Al fin, con la decisión tomada y los corazones renovados, volvimos a construir nuestra vida juntos, sin que nadie más dictara nuestras reglas.
