Querido diario,
Hoy vuelvo a escribir con el corazón hecho trizas y la cabeza llena de dudas. Hace un año mi marido, Juan Carlos, me abandonó sin más anuncio que decirme que había conocido a otra mujer a quien amaba. Me soltó, como quien echa agua fría, que ya no sentía nada por mí y que probablemente nunca me había querido de verdad. Ahora, según sus palabras, ha encontrado sentimientos auténticos y una familia verdadera.
No tuvo en cuenta que yo todavía no podía volver a trabajar porque nuestro hijo menor, Mateo, apenas tiene un año y medio. Lucas, el mayor, va al parvulario y apenas teníamos para subsistir. Mi única familia cercana es mi hermana Ana, que vive en Madrid, y por eso me siento tan aislada.
«No te preocupes, saldrás adelante», me dice mi suegra, doña Carmen, mientras me recuerda que el piso sigue siendo mío y que al menos tendré techo bajo mis pies. «Agradece que tu extecho te pague la pensión», agrega, aunque solo sea un cuarto de su sueldo oficial.
Él realmente paga esa pensión, pero nunca presentó la demanda de divorcio; yo ni siquiera he tenido tiempo para eso. Dos niños, un trabajo a distancia que apenas cubre los gastos y una vida que se vuelve cada día más pesada.
Doña Carmen viene a ver a los nietos una vez al mes, a veces trayendo alguna fruta fresca. El padre de mis hijos no se involucra en su crianza; él dice que ahora tendrá otros niños con su nueva pareja, que está ocho semanas embarazada.
Así hemos pasado todo el año, yo y los peques, luchando por sobrevivir. Al final del curso escolar se abrió una plaza en el parvulario y Mateo pudo entrar. Volví a buscar empleo y la carga se aligeró un poco.
«Mi Juan Carlos será pronto papá», me dijo doña Carmen por teléfono, emocionada. «Apura el divorcio; no quiero que mi nieto nazca fuera del matrimonio». Me enteré de que la mujer de Juan había abortado y, con el divorcio ya en marcha, presenté los papeles.
Una semana después, Juan sufrió un accidente de coche. Le encantaba la velocidad y los adelantamientos peligrosos, y esta vez la suerte le dio la espalda. El coche que habíamos comprado durante el matrimonio quedó totalmente destruido y él llegó al hospital con múltiples lesiones. Los médicos no tenían esperanzas de que volvería a caminar.
Doña Carmen lloró por teléfono. Sentí compasión, pues Juan sigue siendo mi marido. Pero su petición me dejó helada: «Tienes que llevar a Juan del hospital y cuidarlo». «¿Yo? ¿Por qué yo?», protesté. «Eres su esposa; aún no estáis divorciados», replicó. «Su novia abandonó el embarazo; no quiere un hijo con un padre discapacitado. Tú, como su mujer, eres responsable».
El proceso judicial se había aplazado por su hospitalización, así que el divorcio aún no estaba firme. Le expliqué a mi suegra que mis obligaciones como esposa terminaron cuando su hijo nos dejó sin miramientos. Un año sin que se preocupara por mí ni por los niños. «Me abandonó, él y los niños. Que no estemos divorciados es un accidente desafortunado que pronto corregiré. Juan aún tiene a su madre, que lo adora», le dije.
«¿Esperas que yo cuide a mi hijo?», replicó. «Yo dejé de ser su madre cuando él era pequeño. Ahora es tarea de la esposa. Eres desalmada y desagradecida. Les diré a mis nietos que su madre los abandonó cuando él quedó discapacitado».
Ahora parece que soy yo quien lo ha dejado, no él. Doña Carmen finalmente sacó a Juan del hospital; se está recuperando poco a poco y los médicos ya no son tan pesimistas. El divorcio se ha finalizado.
Mientras tanto, mi exsuegra corre la voz por toda Sevilla: «¡Ahora tendré que cuidar a mi hijo enfermo! ¡Su mujer lo ha dejado tirado, los niños también! ¿Qué clase de mujeres son hoy en día? Mientras el hombre esté sano y gane dinero, es bienvenido. Pero si se queda discapacitado, lo echan!». Y la gente asiente, compasiva, sin saber que fue Juan quien nos abandonó cuando estaba bien.
Mi amiga me aconseja vender el piso y mudarme lejos. Ana, mi hermana en Madrid, me ha invitado a quedarse con ella. Creo que haré caso a su propuesta; necesito un nuevo comienzo.
¿Qué me aconsejas, querido diario?».
