¡Tu hijo es un aburrido! ¡No llegará a nada en la vida!
Lucía se quedó petrificada en el umbral, a punto de soltar la tarta que llevaba en las manos. Su madre la miraba con desaprobación, como si hubiera cometido un error imperdonable.
Mamá, ¿de qué hablas? Lucía dejó la tarta sobre la mesa. ¿Qué tiene que ver Pablo en esto?
¡Que ya está en segundo de la ESO y sigue en un instituto normal! la voz de su madre subió de tono. Nada de programas especiales, ni bachilleratos internacionales. ¿Cómo va a entrar en una universidad decente? ¿Cómo va a destacar en algo?
Lucía se mordió el labio. La conversación seguía el guion de siempre, y una sensación de injusticia le quemaba el pecho.
Mamá, Pablo saca buenas notas. Tiene sobresalientes en casi todo. Va a clases particulares de matemáticas y quiere ser programador, como Roberto.
¡Eso es lo peor! su madre alzó las manos al cielo. ¡Programación! Pasarse el día delante de un ordenador, como tu Roberto. Un trabajo normal, un sueldo normal. ¿Y tú? Profesora, dando clases particulares. Un sueldo de miseria. ¿Por lo menos le dais de comer bien al niño?
Lucía apretó los puños. Las palabras de su madre le arañaban donde más le dolía. Sí, ella y Roberto no nadaban en euros, pero su hijo Pablo era feliz.
Estamos bien. Y Pablo es feliz.
¡Feliz! su madre resopló y se acercó a la ventana. El hijo de Javier, en cambio, es un diamante. Adrián va a un colegio bilingüe. ¿Te imaginas? ¡Inglés desde los seis años! Ya habla con fluidez. Javier y Laura son unos cracks, invierten en su futuro sin mirar el precio.
Lucía calló. Su hermano siempre había sido el preferido. Tenía un negocio, un piso más grande, su mujer no trabajaba y se dedicaba en cuerpo y alma a su hijo. Y su madre nunca perdía la ocasión de restregárselo.
¡Adrián es un niño brillante! continuó su madre, entusiasmada. Ese sí que llegará lejos. Javier dice que quieren mandarlo al extranjero a mejorar el idioma. ¡Con trece años! Eso sí que es pensar en el futuro. No como vuestro instituto de barrio.
Lucía se acercó. Los hombros de su madre estaban tensos, el gesto severo.
Mamá, entiendo que quieras lo mejor para tus nietos. Pero Pablo no es menos que Adrián. Simplemente, sus caminos son distintos.
¡Distintos! su madre se giró de golpe. Uno lleva al éxito. El otro, a la mediocridad. ¿Es eso lo que quieres para tu hijo? ¿Que viva en la miseria?
Algo se retorció dentro de Lucía.
No somos pobres. Vivimos con lo nuestro. Y Pablo será una buena persona: listo, amable, trabajador.
¡Trabajador! su madre bufó. Eso no basta en este mundo, Lucía. Hacen falta contactos, dinero, estudios de prestigio. ¿Y qué tiene Pablo? Un instituto cualquiera y una madre profesora que malvive.
Lucía apartó la mirada. La tarta, decorada con fresas, que había preparado con cariño, ahora le parecía ridícula.
Mamá, no quiero discutir. Criamos a Pablo como creemos correcto. Y es feliz.
¡Lo importante es su futuro! su madre se acercó. Lo estás arruinando con tu conformismo. Javier sí entiende. Hace todo por Adrián. Tú vas a la deriva.
Lucía negó con la cabeza. Discutir era inútil. Su madre no cambiaría de opinión.
Vale, mamá. Vamos a comer. Roberto y Pablo llegarán pronto.
Como era de esperar, la comida transcurrió en un ambiente tenso. Su madre alabó sin parar los logros de Adrián, lo orgulloso que estaba Javier. Pablo comió en silencio, mirando a su madre de reojo. Lucía le sonrió, intentando transmitirle que todo estaba bien.
Tras aquel día, Lucía entendió que debía alejarse. El dolor de las comparaciones era demasiado.
Siguió llamando a su madre y a Javier en Navidades, pero dejó de organizar reuniones familiares. Su madre se quejaba, pero Lucía aguantó el tipo. Había que proteger a Pablo.
Los años pasaron. Pablo creció, estudió, se apasionó por la informática. De vez en cuando, su madre soltaba alguna noticia sobre Adrián: terminó el instituto con matrícula de honor, entró en una universidad top (con un empujoncito de papá, claro).
Pablo también terminó el instituto. Entró en una universidad pública, sin enchufes, pagándose los estudios con becas. En tercero, ya trabajaba en una pequeña empresa de tecnología. Lucía estaba orgullosa. Roberto también. Pero su madre solo hablaba de Adrián.
…Pasaron más años. Los nietos rozaban la treintena. En el cumpleaños de su madre, toda la familia se reunió. Javier y Laura llegaron puntuales. Adrián también apareció alto, guapo, con el pelo despeinado. Eso sí, tras la universidad, apenas aguantó en un trabajo. Lo dejó para montar un grupo de música. Javier compró equipos carísimos. Dos años después, el grupo seguía sin despegar. Adrián vivía con sus padres, sin trabajar, sin aportar un euro.
Lucía observó cómo su madre se derretía ante Adrián: abrazos, mimos, preguntas sobre sus proyectos musicales. Él respondía con desgana, bostezando, mirando el móvil. Pero su madre no veía su indiferencia. Para ella, Adrián seguía siendo el nieto dorado.
Pablo, en cambio, se sentó junto a su mujer, Ana. Recién casados, esperaban su primer hijo. Pablo trabajaba en una gran empresa tecnológica, ganaba bien, alquilaban un piso y ahorraban para comprar. Pero su abuela ni lo miraba.
Lucía notó la tensión en Roberto, que apretaba la mandíbula. Ana miraba a Pablo con preocupación. Pero él sonreía, acariciando la mano de su mujer.
La velada se alargó. Su madre contó a todos lo genial que era Adrián, lo famoso que sería su grupo. Adrián asentía con aire de superioridad. Lucía calló.
Al terminar, Roberto, Pablo y Ana salieron primero, esperando en el coche. Lucía se abrochaba el abrigo cuando su madre se acercó.
Lucía, espera. Quiero decirte algo.
Lucía se paralizó. Su madre habló bajo, pero firme.
Tu Pablo es muy soso, hija. Gris, corriente. Como tú y Roberto. No tiene chispa. Adrián es distinto. Un genio, un artista. Triunfará. Pero tu hijo solo vive. Trabaja, se casa, tendrá un hijo. Nada especial. Es uno más.
Lucía la miró fijamente. Algo se rompió dentro de ella.
Sabes, mamá, durante años pensé que querías lo mejor para mí. Que me esforzara más por Pablo. Que tus críticas eran por su bien.
Su madre frunció el ceño, pero Lucía alzó la mano.
Pero era más simple. Nunca quisiste a mi hijo. Y lo demostraste con comparaciones, críticas, alabando a Adrián. No querías que Pablo mejorara. Querías que supiera que nunca fue suficiente.
Su madre palideció. Lucía se abrochó el abrigo con calma.
Pero ¿sabes qué? Mi hijo es maravilloso. Listo, bueno, trabajador, honesto. Será un padre excelente. Porque no le dejé saber que para ti era el nieto menos querido. Lo protegí de tu veneno. Lo crié feliz.
Su madre no dijo nada, boquiabierta. Lucía cogió el bolso.
Guárdate tu opinión sobre
