Inés traicionó a su marido solo una vez, antes de la boda. Él la llamó gorda y le dijo que no cabría en el vestido de novia. Herida, salió con sus amigas a una discoteca en Madrid, bebió de más y despertó en un piso desconocido junto a un joven guapo de ojos azules. ¡La vergüenza era insoportable! No le contó nada a Miguel, perdonó sus insultos e incluso empezó una dieta. Dejó el alcohol, algo fácil cuando descubrió que estaba embarazada.
La niña nació en la fecha prevista, una preciosidad de ojos azules, y Miguel estaba loco por ella. Durante cinco años, Inés se repitió que todo estaba bien, que su hija tenía los ojos azules porque el abuelo también los tenía. ¿Y si tenía rizos? No pasaba nada. Hacía un esfuerzo enorme por olvidar al chico de pelo rizado cuyo nombre ni recordaba. Pero algo en su corazón de madre le decía que la pequeña no era de Miguel. Quizá por eso aguantaba sus salidas nocturnas, sus viajes de trabajo, sus críticas sobre su aspecto o su comida. Para la niña, tener familia era importante: adoraba a su padre, y ¿qué hombre no engaña?
Aguanta, ¿a dónde vas a ir? le decía su madre. Sabes que no hay espacio, la abuela está en cama, tu hermano trajo a su novia ¿Dónde meto a todos? Te lo dije: no debiste poner la casa a nombre de tu suegra. ¡Ahora estás en esta situación!
Inés aguantó. Pero no sirvió de nada, y un día Miguel la dejó. Dijo que había conocido a otra, hasta lloró, prometiendo que siempre sería el padre de Marina, pero que no podía luchar contra sus sentimientos. Su madre, que parecía adorar a la niña, soltó después del divorcio:
Hazte una prueba de paternidad, ¡a lo mejor estás pagando una pensión para nada!
Inés se quedó helada: creía que era la única con dudas. Resulta que no.
¿Estás loca? se enfadó Miguel. Marina es mi hija, hasta un ciego lo vería.
Quizá la abuela tenía razón, porque un año después del divorcio, cuando Inés acabó en el hospital con apendicitis y vio una cara familiar, sus dudas se desvanecieron al encontrar de nuevo esos ojos azules tras una mascarilla.
Disculpe, ¿nos conocemos? preguntó el cirujano.
Inés negó desesperada, esperando que no lo recordara. Pero él sí lo hizo, porque al día siguiente, durante la visita, bromeó:
Espero que esta vez no te marches tan rápido como la última.
Inés se puso roja como un tomate y decidió irse del hospital cuanto antes. Lo que no esperaba era que, en esos días, Tomás hiciera que ya no quisiera huir.
No mencionó nada sobre su hija. Solo dijo que tenía una niña, sin dar pistas de que él pudiera ser el padre.
Tomás lo entendió el primer día que vio a la pequeña. Se puso nervioso, compró una muñeca e hizo mil preguntas a Inés para saber cómo actuar.
Mira empezó él, de pequeño, mi madre se enamoró de otro hombre, pero mi hermana nunca lo aceptó y al final lo echó. No quiero que pase eso: quiero ser el segundo padre de tu hija.
Esas palabras destrozaron a Inés. Y cuando él vio a la niña, quedándose paralizado unos segundos antes de mirarla confundido, fue claro: él también lo había entendido.
«¿Qué más da? pensó Inés. Tarde o temprano habría que decírselo».
Aprendiendo de su primer matrimonio, esperaba gritos y acusaciones. Pero Tomás, cuando estuvieron solos, la abrazó y susurró: «¡Qué milagro tan maravilloso!».
Al principio, Marina parecía aceptar bien a Tomás. Pero cuando Inés le preguntó con cuidado si le parecía bien que se mudara con ellas, la niña lloró y dijo:
¡Pensé que papá volvería! Que Tomás se quede en otra casa.
Inés la convenció, pero Tomás se enfadó mucho.
¡Es mi hija! Tienes que decírselo.
Miguel no lo soportaría. Ni Marina tampoco. Para ella, él es su padre, y para Miguel, ella es su única hija. Por lo visto, su nueva mujer no puede tener hijos. Me dijo su madre.
Tomás se resentía, Marina montaba rabietas, e Inés hacía lo posible por mantener la paz en esa familia peculiar. Establecieron reglas: Inés llevaba a su hija a ver a su padre, evitando que los dos hombres se cruzaran; nunca dejaba a Marina sola con Tomás, porque acababan discutiendo; hasta en el Día de la Mujer preparaba tarjetas para evitar que Marina dijera algo que hiriera a Tomás y él soltara la verdad.
Y entonces Inés volvió a quedarse embarazada. Y entró en pánico. Temía que el bebé se pareciera a Marina como dos gotas de agua y que Miguel lo descubriera; que Marina se pusiera celosa y se enfadara más con Tomás; que Tomás aprovechara su estancia en el hospital para contarle la verdad a Marina.
Acordaron que su madre cuidaría a Marina durante el parto. Aunque ya tenía dos nietos en casa, aceptó. Pero las cosas cambiaron: un día antes de que Inés entrara en parto, su madre fue al hospital con cálculos biliares. Su padrastro se negó a cuidar a otra niña, y su hermano y su mujer trabajaban todo el día. Inés decidió llevarla a casa de Miguel. Pero él estaba de viaje, y dejar a Marina con su suegra tampoco le apetecía.
¿No puedo cuidar yo de mi propia hija? se enfadó Tomás.
El parto fue complicado: además de la cesárea, Inés tuvo que quedarse más días por la ictericia del bebé. En casa, había tensión. Tomás decía que todo iba bien, pero Marina no quería hablar con ella, lo que la preocupaba. «Le habrá contado todo», pensaba.
Al compartir su historia con las vecinas, la animaron a decir la verdad, diciendo que tarde o temprano saldría y que pagaría por sus mentiras. Motivada, llamó a Miguel:
Necesito confesarte algo.
¿Confesar qué? preguntó él.
Hubo un largo silencio mientras reunía valor.
Sobre Marina
¿Qué pasa con Marina? Inés se inquietó, aunque llevaba tiempo planeando decírselo.
Es hija de tu «amigo». Lo supe hace mucho.
¿Él te lo dijo?
Lo sabía desde hace años, tranquila. Cuando tenía un año, hice una prueba. Antes del servicio militar me dijeron que no podía tener hijos. Lo guardé, esperaba un milagro y pensé que había ocurrido. Pero luego dudé. Mi madre también Así que lo confirmé.
Pero ¿cómo?
Inés no entendía cómo había guardado ese secreto tanto tiempo.
¿Y qué iba a hacer? replicó él. ¡La niña no tiene culpa! Y no le digas nada. ¡Todo este tiempo lo acepté para no quedarme sin una hija!
Era día de fiesta.
El día del alta, Inés estaba distraída: observaba a su hija y a Tomás. Actuaban raro, intercambiando miradas y en silencio.
¿Cómo os las habéis arreglado sin mí? preguntó nerviosa cuando el bebé se durmió y Marina se puso a dibujar.
¡Genial! Siempre los sobreproteges, nos hemos entendido sin ti.
¿Le has contado algo?
No, claro que no. Tú me lo prohibiste.
Cierto. ¿Entonces por qué está tan seria?
Tomás sonrió con picardía.
Pregúntaselo a ella.
Inés fue al cuarto de Marina. La niña, concentrada, con la lengua fuera, coloreabaY al inclinarse para ver el dibujo de cerca, Inés sintió que, por primera vez en años, el peso de sus secretos comenzaba a aligerarse, porque en esos trazos de lápiz, su hija ya lo había entendido todo.







