¡Yo no me acuerdo porque nunca pasó! dijo Pelirrojo con seriedad, mirándola con sus ojos viejos pero sinceros.
La conversación se apagó de golpe, y cada uno se fue por su lado.
«¿Y para qué mintió? pensaba Greta. ¡Si se le veía en la mirada que estaba mintiendo!»
¿Quieres que sea tu Kay? le propuso Pelirrojo, un chico de once años, a su compañera de clase Greta Sotillo, que le gustaba.
¿Qué Kay? se sorprendió la niña.
¡Pues el de la historia! ¿No te la sabes? ¡La Reina de las Nieves lo hechizó, y Greta lo salvó!
¡Greta no lo salva, lo salva Gerda! replicó Sotillo con desdén. ¡Como si no supieras de Andersen!
¿Qué más da? ¿Greta, Gerda? se encogió de hombros Pelirrojo, al que no le gustaban los detalles. Te pregunto: ¿quieres que sea tu Kay?
La niña no quería. Pelirrojo era flacucho, orejudo y más bajito que ella. Aunque, pensándolo bien, a uno así salvarlo sería más fácil.
Pero ella era fuerte, media cabeza más alta ¿Cómo iban a caminar juntos después del rescate? ¿Para qué pasar el ridículo?
¡Ni hablar! Además, su corazón ya tenía dueño: el gandul de Miki Barriga.
Por cierto, él estaba cerca, escuchando la discusión con interés.
Así que Greta, ajustándose el lazo, dijo con desprecio para que Miki lo oyera:
¡Vaya un Kay! ¡No vales ni para el reno! Así que, Kay, ¡lárgate y no me des la tabarra!
Miki soltó una carcajada, y Pelirrojo, asustado, lo miró y salió pitando. Al día siguiente, delante de todos, la llamó «Greta la Croqueta»: ¡me vengaré, y mi venganza será terrible!
Bueno, Sotillo, ¿qué esperabas? ¡No todos los hombres aguantan un desprecio así! Y a él lo habían rechazado
Pelirrojo, flacucho pero listo, compensaba con creces su falta de fuerza física.
Solo que ese día, tras el golpe inesperado de su amada, no supo reaccionar. Cualquiera se habría quedado igual.
Y entonces no solo se rio Miki, sino toda la clase: ¡el mote les encantó! Era ¡qué divertido! Aunque entonces esa palabra no existía.
Claro, cuando Greta se quejó en casa del apodo ofensivo, la consolaron y la apoyaron.
Pero un día, su padre, ayudándola con álgebra la niña no entendía lo más básico, perdió la paciencia y dijo con fastidio:
¡Pues tiene razón Pelirrojo: tienes la cabeza llena de croquetas!
Y añadió:
¡Dale recuerdos de mi parte!
Pelirrojo también tuvo la culpa de esto: antes, su padre nunca había dicho nada parecido
Para el baile de graduación, las tensiones se habían calmado. Todo lo malo los enamoramientos, los disgustos, los rencores quedó atrás, en la infancia. ¡Qué más daba, hermano!
Hasta bailaron un par de veces. Pelirrojo, para entonces, había crecido más que Greta y se había convertido en un joven esbelto y musculoso: iba al gimnasio.
A Miki lo echaron después de octavo a una FP el equivalente a los actuales grados medios. En aquella época, las cosas eran más duras. Y enamorarse a distancia también era difícil. Así que, lo siento, Mikita
Tras el instituto, sus caminos se separaron: Greta estudió Magisterio, y Pelirrojo, como todo listillo, se fue a la Politécnica.
A veces se veían vivían cerca y cambiaban cuatro palabras.
Luego la vida los llevó por rumbos distintos: los dos formaron familias y se mudaron. Así que los encuentros en el barrio fueron más raros, cuando iban a visitar a sus padres.
A veces coincidían en las reuniones de antiguos alumnos. Pero pronto quedó claro que era mejor no ir, para no amargarse.
Con los años, los chicos se convirtieron en calvos con barriga cervecera, y las chicas, en señoras con kilos de más y muchas ínfulas. Sotillo no fue la excepción.
Ya de por sí no era delgada, pero con el tiempo se volvió más monumental. Como una campesina de esos cuadros soviéticos: ¡no te acerques, que te aplasto con mi talón!
Solo le faltaba un cántaro de leche y una vaca campeona al fondo.
Sotillo no era la excepción, pero Pelirrojo sí: parecía haberse conservado en formol, igual de delgado que al salir del instituto.
A los cuarenta y cinco, Greta ya era subdirectora en un colegio. Pedro Pelirrojo trabajaba como ingeniero la típica vida de la época.
Hasta que llegaron los locos noventa. Para Greta la Croqueta coincidió con la boda de su hija: Zoraida llegó a casa con un novio sin un duro ¡vamos a tener un bebé!
Encima, mientras el país se iba al garete, el desastre también llegó a su familia.
La fábrica donde trabajaba el novio, soldador con buen sueldo y beneficios del Estado, se reconvirtió en un almacén alquilado para talleres de crecimiento personal. Porque, al parecer, sin talleres, la gente no crece.
Y fuera de la fábrica, no había nada que soldar. ¡Resultó que esa profesión ya no servía para nada!
¡Ayer sí, hoy no! Así que vete a vender abrigos y vaqueros al mercadillo: ¡eso sí que hace falta! Y antes, haz un cursillo para aprender a hacerlo bien.
Jorgito se negó: «¡Yo soy soldador de sexto grado! ¿Qué pintan aquí los abrigos?».
Zoraida, embarazada, se quedó en casa. Y así, los dos juntos, se dedicaron a no hacer nada.
Greta y su marido, también ingeniero, se partían el lomo: ella empezó a traer abrigos desde Grecia ¡adiós, educación! ¡El saber no ocupa lugar, pero sí da dolor de cabeza!
Él se hizo repartidor la ingeniería ya no daba prestigio. El capitalismo, qué le vamos a hacer Pues eso, disfruten lo votado.
A finales de los noventa, las cosas empezaron a estabilizarse. ¡Hasta que llegó el corralito!
Para entonces, Greta y su marido habían ahorrado unos cuantos euros. Y aquel agosto, el día que todos recordarían con escalofríos, ese dinero se convirtió en lo suficiente para comprar no un piso pequeño, ¡sino uno de dos habitaciones!
Ayer se acostaron pobres, y hoy amanecieron con dinero. ¡Vaya paradoja, madre mía! ¿Cuántas más nos esperan?
Por fin podían mudar a su hija, a la nieta ya crecida y a Jorgito, que seguía con trabajos temporales. Al país aún le faltaba mucho para necesitar soldadores
Incluso les sobró para una buena reforma. Pronto Zoraida se mudó, y Greta volvió al colegio: ¡las brujas duras como piedra siempre hacen falta! Así que, bienvenida de nuevo, señora subdirectora.
Hasta desbancaron a la que ocupaba el puesto: «Usted es demasiado blanda, cariño. Aquí hace falta mano dura. Así que váyase por donde ha venido». Y los niños ya no eran como antes.
A Pelirrojo casi no lo veía.
Cuando Greta cumplió sesenta, su marido Miki la dejó. Al despedirse, le dijo que lo había aplastado con su autoridad, ¡y que él también tenía dignidad!
¡Ah, salud, entrenadores de crecimiento personal! Eso ya era el
