La noche de bodas debería ser el momento más feliz en la vida de una mujer. Yo me senté frente al tocador, el carmín aún fresco en mis labios, mientras los tambores de la fiesta se apagaban poco a poco en la distancia. La familia de mi esposo se había retirado a descansar. La alcoba nupcial estaba adornada con esmero, la luz dorada iluminando las cintas de seda roja que colgaban de las paredes. Pero mi corazón pesaba como una losa, y un presentimiento inquietante se apoderó de mí.
Un suave golpe sonó en la puerta. Me quedé inmóvil. ¿Quién vendría a esa hora? Entreabrí la puerta y, por la estrecha rendija, vi los ojos angustiados de la criada de toda la vida. Su voz temblaba al susurrar:
Si quieres salvar la vida, cámbiate de ropa y escapa por la puerta trasera ahora mismo. Date prisa, o será demasiado tarde.
Me quedé paralizada, el corazón latiéndome con fuerza. Antes de que pudiera reaccionar, ella me hizo señas para que guardara silencio. Su mirada no era una broma. Un miedo primario me atravesó, haciéndome temblar las manos mientras aferraba mi vestido de novia. En ese instante, escuché claramente los pasos de mi recién estrenado marido acercándose a la habitación.
Tuve que decidir en un suspiro: quedarme o huir.
Me cambié apresuradamente, escondí el vestido bajo la cama y me deslicé hacia la puerta trasera. El callejón estrecho me heló la sangre. La criada abrió una vieja cancela de madera y me instó a correr. No me atreví a mirar atrás, solo escuché sus palabras apagadas:
Sigue recto, no mires atrás. Alguien te espera.
Corrí como si el corazón me fuera a estallar. Bajo la luz tenue de una farola, una motocicleta esperaba con el motor al ralentí. Un hombre de mediana edad me subió a la fuerza y partimos hacia la noche. No pude hacer más que aferrarme, las lágrimas resbalando sin control.
Tras casi una hora por caminos sinuosos, paramos en una casita en las afueras. El hombre me guió dentro y murmuró:
Quédate aquí por ahora. Estás a salvo.
Me desplomé en una silla, agotada. Las preguntas se arremolinaban en mi mente: ¿Por qué me había salvado la criada? ¿Qué estaba pasando realmente? ¿Quién era en verdad el hombre con el que me había casado?
Afuera, la noche era densa, pero dentro de mí, una tormenta había comenzado.
No pude dormir. Cada ruido de coches, cada ladrido lejano me sobresaltaba. El hombre que me había traído fumaba en silencio en el porche, el brillo de su cigarrillo iluminando su rostro sombrío. No me atreví a preguntar, pero en sus ojos vi una mezcla de lástima y cautela.
Al amanecer, la criada apareció. Caí de rodillas, temblorosa, agradeciéndole entre lágrimas. Pero ella me levantó con voz ronca:
Debes saber la verdad. Solo así podrás salvarte.
La verdad fue desvelándose. La familia de mi marido no era lo que parecía. Tras su fachada de riqueza se ocultaban negocios turbios y deudas asfixiantes. Mi matrimonio no había sido por amor, sino una transacción: me habían elegido como nuera para saldar cuentas.
La criada me confesó que mi marido tenía un pasado violento y era adicto a las drogas. Dos años atrás, había causado la muerte de una joven en esa misma casa, pero su poderosa familia había enterrado el escándalo. Desde entonces, todos en la casa vivían con miedo. Aquella noche, si me hubiera quedado, habría sido su próxima víctima.
Un escalofrío me recorrió el cuerpo, cada palabra clavándose como un puñal. Recordé su mirada amenazante durante la boda, su mano apretándome con fuerza en la despedida. Lo que había tomado por nervios no era más que una advertencia.
El desconocidoque resultó ser sobrino lejano de la criadaintervino:
Debes irte de inmediato. No vuelvas nunca. Te buscarán, y cuanto más esperes, mayor será el peligro.
Pero ¿adónde podía ir? No tenía dinero, ni documentos. Me habían quitado el móvil tras la boda “para evitar distracciones”. Estaba completamente desvalida.
La criada sacó una bolsita: unos billetes, un teléfono viejo y mi DNI, que había logrado rescatar a escondidas. Rompí a llorar, sin palabras. En ese momento, entendí que había escapado de una trampa, pero el camino que me esperaba era incierto.
Decidí llamar a mi madre. Al escuchar su voz quebrada, casi me faltaron las palabras. Pero la criada me indicó que dijera solo medias verdades, sin revelar mi paradero, pues la familia de mi marido enviaría a alguien a buscarme. Mi madre solo pudo llorar y rogarme que siguiera con vida, prometiendo que encontraríamos una solución.
Los días siguientes los pasé escondida en aquella casa, sin salir. El sobrino traía comida, mientras la criada volvía de día a la mansión para evitar sospechas. Viví como una sombra, atormentada por preguntas: ¿Por qué a mí? ¿Podría encontrar el valor para salir adelante, o estaría condenada a esconderme para siempre?
Una tarde, la criada regresó con el rostro serio:
Empiezan a sospechar. Debes planear tu próximo paso. Este lugar no será seguro por mucho tiempo.
El corazón me latió con fuerza otra vez. Comprendí que la verdadera batalla apenas comenzaba.
Esa noche, la criada trajo noticias devastadoras: mi frágil seguridad se desmoronaba. Sabía que no podía huir eternamente. Si quería vivir de verdad, debía enfrentarlos y liberarme.
Les dije a la criada y a su sobrino:
No puedo esconderme para siempre. Cuanto más espere, más peligro habrá. Quiero ir a la policía.
El sobrino frunció el ceño:
¿Tienes pruebas? Las palabras no bastarán. Peor aún, usarán su dinero para taparlo, y te tacharán de mentirosa.
Sus palabras me aplastaron. No tenía más que miedo y recuerdos. Pero la criada murmuró:
He guardado algunas cosas. Papeles y libros que el señor llevaba en secreto. Si se hacen públicos, los arruinarían. Pero recuperarlos no será fácil.
Tramamos un plan arriesgado. Esa misma noche, la criada volvió a la mansión como siempre, fingiendo trabajar. Mientras, yo esperaba afuera con el sobrino, lista para recibir los documentos.
Al principio, todo parecía ir bien. Pero cuando la criada pasaba los papeles por la cancela, una sombra se abalanzó: mi marido. Rugió:
¿Qué creéis que estáis haciendo?
Me quedé petrificada. Lo había descubierto todo. En ese instante, creí que me arrastrarían de vuelta a la pesadilla. Pero la criada se interpuso, temblorosa, gritando:
¡Basta ya de locura! ¿No ha habido suficiente sufrimiento por tu culpa?
El sobrino arrancó los documentos y me arrastró consigo. Detrás, maldiciones y forcejeos resonaron. Quise volverme, pero su agarre era firme:
¡Corre! ¡Es tu única oportunidad!
Corrimos hasta la comisaría más cercana y entregamos los papeles. Conté todo, temblando. Al principio, dudaron, pero al abrir los registros, encontraron pruebas irrefutables: préstamos usurarios, tratos ilícitos e incluso fotos de negociaciones secretas en la mansión.
En los días siguientes, me pusieron bajo protección. La familia
