El aire olía a paella recién hecha y a pollo al ajillo en *La Pergola*, uno de los restaurantes más exclusivos de la calle Serrano en Madrid. Era una tarde tranquila, poco después de las siete, y en una mesa apartada, Sofía Martínez disfrutaba de su soledad. Vestía un traje negro que resplandecía bajo la luz tenue, con un collar de oro y tacones de diseñador que delataban su éxito como empresaria. Sin embargo, ni sus joyas ni su fortuna lograban llenar el vacío que sentía.
Sofía era la dueña de una cadena de boutiques repartidas por toda España. Había levantado su imperio desde cero, impulsada por el desengaño y la traición. Los hombres la abandonaron cuando no tenía nada, burlándose de sus sueños. Ahora, con dinero y poder, volvían, pero no por amor. Solo querían su riqueza. Por eso los ponía a prueba: fingía ser pobre y los veía huir. Así que seguía sola, desconfiada.
Esa noche, apenas probó su plato de arroz a la cubana con pollo. El vino seguía intacto. Justo cuando iba a llevarse el primer bocado, una voz tímida la interrumpió: “¿Me daría lo que le sobre, señora?”.
Sofía se quedó paralizada, el tenedor en el aire. Un hombre arrodillado a su lado, con dos bebés amarrados al pecho con una manta raída, la miró con ojos cansados pero llenos de amor. Llevaba vaqueros rotos y una camiseta sudada, pero en su mirada no había vergüenza, solo la desesperación de un padre.
Los comensales murmuraban, y un guardia se acercó para echarlo. Pero Sofía alzó la mano, deteniéndolo. Algo en aquel hombre le recordó su propia lucha. Sin pensarlo, le entregó su plato. “Toma”, dijo con suavidad.
El hombre, llamado Adrián, cogió la comida con manos temblorosas. Alimentó a los pequeños, Pablo y Lucía, con una cuchara de plástico. Sus caritas se iluminaron con cada bocado. Guardó las sobras como un tesoro y, antes de irse, solo dijo: “Gracias”.
Sofía no pudo evitarlo. Lo siguió hasta un taller abandonado, donde Adrián dormía en un viejo Seat con los bebés. Cantaba una nana: “Duérmete, niño, duérmete ya…”. Al verlo, algo se quebró dentro de ella.
“Perdona”, dijo al acercarse. “Solo quería ayudar”.
Adrián le contó su historia: un negocio que quebró, una esposa que lo abandonó, familiares que le dieron la espalda. “No pido dinero”, aclaró. “Solo un lugar seguro para mis hijos”.
Sofía no lo dudó. Al día siguiente, dejó en su coche pañales, leche y una cita pagada con el pediatra. Pero semanas después, Pablo enfermó. En el hospital, le negaron atención sin pago. Adrián, desesperado, recordó el número de Sofía.
“Necesito ayuda”, escribió.
Y en un abrir y cerrar de ojos, su coche apareció frente al hospital. Sofía no iba a dejarlos solos. Esta vez, el amor había vencido al miedo.
