Lo encontró en una esquina de un edificio. Solo pasaba de un contenedor de basura a otro, buscando comida. Fue entonces cuando se topó con un minúsculo gatito gris.
El pequeño gateaba por el asfalto y maullaba desesperado. Un perro grande, sucio y flaco, de un pelaje entre rojizo y griso tal vez era el polvo que lo cubría como una segunda piello vio y se detuvo. El gatito, al notarlo, chilló y se arrastró hacia él. El perro gruñó, pero el animalito no se asustó.
¿Qué demonios? pensó el perro. Justo lo que me faltaba. ¡Oye, oye! Tu madre vendrá pronto. No te acerques.
Intentó apartar al insistente gatito con su pata, pero este no le hizo caso. Se acurrucó contra la pata sucia del can, agarrándose con sus pequeñas garras, y se quedó quieto.
Vale pensó el perro. Esperaré a que vuelva su madre y luego me iré.
El gatito se acomodó y se durmió, sintiéndose seguro. El perro, de color indefinible, se tumbó también y esperó.
Pero la espera se alargó. Un día, luego la noche, y la madre gata nunca llegó. El perro comprendió: algo malo le había pasado.
El pequeño despertó y empujó su hocico contra el vientre del perro. Tenía hambre.
Otro problema pensó el perro. ¿Y ahora qué? ¿Dejarlo aquí a morir de hambre?
Bueno
Lo llevaría al contenedor cerca del restaurante, donde tiraban cosas ricas. Ahí había un agujero por el que él entraba a buscar comida.
Lo alimentaré y lo dejaré ahí. No voy a cargar con él.
Agarró al gatito por el pescuezo con los dientes y se marchó. No estaba lejos. Lo dejó entre los arbustos para que no se escapara mientras él rebuscaba.
El perro se movía nervioso, escuchando los maullidos angustiosos. El gatito gris lo llamaba, buscando a su madre.
¡Maldita sea! maldijo el perro. ¿Qué madre ni qué nada?
Encontró unos yogures abiertos y sin terminar. Volvió, lamió la mezcla dulce y calórica, pero no se la comió. Se la untó en el hocico al gatito, que la lamía y ronroneaba.
Perfecto. Así está bien.
El perro se alegró.
Así puede comer.
Luego, el pequeño se subió al costado cálido del perro, se aferró a su pelaje sucio con las uñas y se durmió.
Bueno pensó el perro. Esperaré hasta mañana. Lo alimentaré y luego luego me iré.
Pero esa noche, el gatito despertó llorando. El perro lo lamía para calmarlo. Solo al amanecer se durmió. Cuando el perro abrió los ojos, se encontró con la mirada del pequeño gatito gris. Este le tocó la nariz húmeda y maulló:
Mamá.
Y entonces el perro lo entendió: no se iría. No lo abandonaría.
Así comenzó todo.
Él buscaba comida blanda o la masticaba para su gatito, que comía y se acurrucaba. Lo abrazaba, jugaba con su cola y dormía sobre él. Y el perro, de pronto, se sintió en paz. Como si hubiera encontrado un hogar.
Comían juntos, dormían juntos. El resto del tiempo, el perro jugaba con el pequeño, enseñándole a saltar y correr.
Hay que prepararlo para sobrevivir.
El verano pasó, el gatito creció y el perro el perro adelgazó más.
Llegó el otoño, y con él, lluvias interminables. Encontrar rincones secos y cálidos se volvió difícil. A veces, el perro abrazaba a su cría, protegiéndola del frío y el agua. Temblaba, pero lo lamía, porque lo importante era mantenerlo caliente y alimentado.
El perro se resfrió. Toseaba, estornudaba. El gatito lo miraba con preocupación:
Mamá, mamá, ¿qué te pasa? ¿Estás enferma?
No, no es nada, cariño respondía el perro. No te preocupes por mí. Acércate, te daré calor.
Pero entre los ojos llorosos y la congestión, no vio
Llovía, y en ese basurero no había nada que comer. Había que ir a otro.
Como siempre, agarró al gatito por el pescuezo y lo llevó.
El agua corría por las calles, y el cielo otoñal derramaba lágrimas interminables que golpeaban su cabeza y lomo. Pero él solo pensaba en una cosa:
Mi pequeño no debe mojarse las patas y enfermar.
Quería cruzar rápido la calle, y por eso
No vio el coche que salió de la curva.
Por suerte, iba despacio. Los limpiaparabrisas no podían con el agua.
El golpe no fue fuerte, pero suficiente para lanzar al perro a la acera.
El conductor se detuvo y bajó.
Déjame ver dijo, pero el perro gruñó, protegiendo algo entre sus patas.
No temas habló el hombre con calma. Soy médico. Déjame revisar tu herida.
La lluvia arreció. El médico se mojaba, pero el perro apretaba más aquello que escondía y cerró los ojos.
¿Qué es eso? preguntó el hombre, asomándose. ¿Qué ocultas?
Bajo sus patas, dos ojos felinos lo miraron.
Ah, ya veo. Vamos.
Se quitó el abrigo, lo tendió en el asfalto mojado y colocó al perro encima. Luego los subió al coche y arrancó.
En la clínica del veterinario, amigo del médico, no había nadie.
Llueve dijo el veterinario. ¿Y esto qué es?
El médico no respondió. Depositó al perro mojado en la mesa, que aún abrazaba a su cría gatuna.
Curioso dijo el veterinario. ¿Lo atropellaste?
Yo.
El veterinario tomó al gatito y se lo entregó al médico.
Siéntate ahí y no estorbes.
Sus manos preparaban una inyección y herramientas.
El gatito forcejeaba, queriendo volver con su madre.
¡Mamá! ¡Mamá! maullaba. Estoy aquí. No temas. Volveré.
Tranquilo dijo el hombre. Tu amigo está en buenas manos.
Lo abrazó, y el pequeño miró fijamente a su madre perruna mientras el veterinario trabajaba.
El cansancio, el frío y el hambre lo vencieron, y se durmió en sus brazos.
Horas después, el veterinario dijo que el perro podía irse, pero necesitaba medicinas y revisiones.
Aunque dijo, pasaré por tu casa esta noche. Veré cómo está y tomaremos algo.
Días después, el veterinario vio esto:
El perro rojizo, ya consciente, era alimentado por el médico. No podía levantarse aún, pero a su lado
Estaba el gatito gris, delgado y de patas largas, observando con preocupación.
Se preocupa por su amigo dijo el médico.
Pero el veterinario, con experiencia y varios gatos y perros en casa, entendió más.
No dijo, arrodillándose. No es por su amigo. Es por su madre.
¿Qué dices?
El veterinario acarició al gatito y le guiñó un ojo.
Tranquilo. Tu mamá estará bien.
El pequeño ronroneó y le rozó la mano con la cabeza.
¿Los quieres? preg
