אלונה, תניחי לנו לפחות כוס תה לילדים! רינא לחצה את אחיינתה הצעירה אל חזהּה. אנחנו בדרך משעה חמש בבוקר.
דודתו של אלונה עמדה בפתח דירתה, חוסמת את המעבר. על פניה מסכה של אדישות מנומסת.
רינא, יש לי אורחים בקרוב. את עדיין בעיניים מהתחנה? שאלה אלונה.
בעוד שעתיים. הרכבת יוצאת בחמש בערב.
טוב, ויש לי היום שלושה אורחים שיבואו. סליחה, לא חשבתי על זה.
קייט, בתה בת השישה, תפסה את שרוול אימה:
אמא, אפשר לרגע חזרה?
רינה, אפשר לפחות לשירותים?
רינא הסתכלה בחוסר רצון ונסגרה צידה. אלונה עם הילדים נבקה למרתף. הדירה הייתה משודרגת ריהוט עור, טלוויזיה ענקית על הקיר.
מהר, בסדר? ניה, שצפה על השעון, לחשה בחשש.
בזמן שקייט הייתה בשירותים, שלושהשנים אורית נזפתה:
אמא, בא לי לאכול.
תחכי, מתוקה. נקנה משהו בתחנה.
ניה פנתה מהצד, כאילו לא שמעה. מריחו במטבח של חזה עוף מטוגן.
למה לא קנית את קוסטיה? שאלה ניה כדי למלא הפסקה מביכה.
הוא עובד, לא הצליח לשנות משמרת.
מובן. אתם רגילים לחיות בכפר?
לא, רק שהדירה עדיין לא מוכנה.
ניה זימטה כאילו אלונה אמרה משהו מגונה.
קייט יצאה משירותים. אלונה אחזה בתיקים:
טוב, נלך. תודה שהשארת אותנו.
אין בעד מה, דרך צלחה.
הדלת ננעלה מאחוריהם. בחוץ ירד גשם כבד. לשעת רכבת ארבעים דקות אוטובוס. הילדים נרטבו עד שהגיעו לתחנה.
אמא, למה דודה מרים לא האכילה אותנו? שאלה קייט.
היא עסוקה, בת שלי. יש לה אורחים.
ואנחנו לא אורחים?
אלונה לא ידעה מה לענות. לפני שנים אלונה ומשתה היו כמו אחים. יחד גדלו, חלקו סודות. ואז מרים התחתנה עם בעל עסק, עברה לתל אביב והפכה לזרה.
בתחנת הרכבת היה קר. אלונה מצאה מושב פנוי בחדר המתנה וישבה עם הילדים.
שבו כאן. אני אבוא, אדע על הרכבת.
בתורן הייתה תור בקופה. אלונה עמדה בסוף, שלפה מסמכים. יעל בכתה נמאס לה מהרצון והרועב. קייט ניסתה להרגיע אותה, אך הייתה על סף הדמעות.
בחורה, את לא מהאזור? הצידה עצרה אישה בת ארבעים, מלאת חן.
לא, אני מהאזור של ראשון לציון. בדרכי הביתה.
ויש לכם ילדים?
הם שם, על הספסל.
האישה הסתכלה לשם, קימשה:
חיי, הם רטובים לגמרי ובוכים. מה קרה כאן?
אלונה לא יכלה יותר. דמעות גלשו מצידה:
הילדה שלנו באה לבקר… חשבתי שהיא תתן משהו לאכול. אנחנו לא אכלנו מאז חמש בבוקר.
האישה לבשה על כתפה את ידיה בחוזקה:
בואי איתי. יש לך כרטיסים? טוב, אני אקנה לכם כרטיסים, ואת תדאגי לאכול לילדים.
אין צורך, אני אטפל בזה בעצמי
אל תתווכחי. קוראים לי נעמה, עובדת המרפאה בתחנה. הרבות נותרות עד סוף המשמרת.
נעמה לקחה את אלונה עם הילדים לחדר קטן, חמים. קנקן תה, מיקרוגל, מקרר.
שבו, נדאג לכל.
נעמה שלפה מהמקרר קופסאות:
הנה מרק אתמול, אבל טעים. קציצות עם קוסקוס. לחם. תתפנקו, אל תתביישו.
הילדים חטפו את האוכל. אלונה החזיקה בכוחותיה שלא תבכה מהתודה.
תודה רבה, לא יודעת איך להחזיר לך
אין צורך! יש לי שני ילדים, יודע איך זה להיות בת הדרך. והאם גם האחות שלך לא האכילה אותם?
אלונה הניפה יד:
יש לה אורחים. הפרענו עליה.
אורחים יפים, חייכה נעמה. שיהיה לה שיפוט טוב. אתם תאכלו, ואני אחזור לקנות כרטיסים.
חצי שעה אחר כך חזרה. הילדים סיימו לאכול, חזרו לשמחה ולחום.
המקומות נמוכים, באמצע הקרון. הרכבת תגיע בזמן, העלייה לשעה.
כמה כרטיסים לי?
חינם. זה מתנה לאמא עייפה.
נעמה, אני לא יכולה…
אפשר. דבר, תארגני את הטלפונים. אם תבואי לירושלים, תתקשרי. עכשיו יש לך אחות אמיתית.
מאותו רגע הם התחילו להתקשר אחת לשנייה באופן קבוע. נעמה הפכה לאחות שחלשה במקום מרים. שיתפו חדשות, עצות, תמיכה.
כעבור שנה נעמה הודיעה:
אלונה, אני חולה. שלב שלישי של מחלה בלתי ניתנת לריפוי.
עולמה של אלונה רעד. היא רצתה לירושלים, אבל נעמה סירבה:
לא צריך. יש לך משפחה, ילדים. אני אתמודד.
קולה נחלש בתקשורת. לבסוף פתחה:
יש לי בת, סוניה, בת עשר. היא לא ביולוגית, היא בת חמותיי. כשאחות שלי נפטרה, לקחתי אותה כמו בת, אך לא רשמתי זאת.
אלוהים, נעמה
אלונה, אם יקרה לי משהו… אין לי קרובי משפחה. סוניה תועבר לבית יתומים.
אל תאמרי שטויות! תתרפאי!
אבל שתיהן ידעו שאין ניסים.
פברואר, נעמה הלכה לעולם. אלונה הלכה לקבורתה. סוניה ילדה רזה עם עיניים גדולות עמדה ליד הקבר. שירותי הרווחה הכינו את המסמכים לבית יתומים.
בואי איתנו, חיבקה אלונה את הילדה. תגורי איתנו.
זה אפשרי? נצנצה תקווה בעיני סוניה.
בטח. את בת של אחותי, ולכן בן דודתי.
חמותה קיבלה אותם בחריפות:
משוגעת? אנחנו כבר מתמודדים עם שניים שלנו, ואת מביאה עוד אחת!
היא לא זרה, אמא, התערב יוסף. אלונה עשתה את הדבר הנכון.
בחמישה חדרים לחמישה אנשים? חשבתם על זה?
אלונה נחרטה. סוניה תישאר איתנו.
החודשים הראשונים היו גלויה. צפיפות, חוסר כסף, חיכוכים. קייט ויעל בתחילה קנאו, אחר כך הרגישו נוח. סוניה ניסתה להישאר ברקע, עזרה בבית, מטפלת בקטנים.
לאחר מכן קרה נס. קביל של יוסף, נהג משאיות, הציע:
יש לי בית בפרברים שזמין. האמא שלי הלכה, ואני לא גר שם. עברו אליו בחינם עד שיקבלו דירה.
הבית היה ישן, אך חזק: ארבעה חדרים, מחסן, גינה. מקום של יופי אחרי הדירה הצרה של חמותה.
אבא, תראה, יש לנו חצר! קייט רצה סביב הגינה.
אפשר לתלות נדנדת? הוסיפה יעל.
סוניה עמדה בצד, לא מאמינה למזל.
בואי כאן, קראה אלונה. תבחרי חדר. את הגדולה.
באמת?
כמובן. את כעת הבת הגדולה שלנו.
סוניה נחתה על צוואר אלונה ובכתה:
הדוד נעמה אמרה שאת האדם הכי טוב בעולם. היא הייתה צודקת.
בבית חיי חלו. יוסף תיקן את הגג, צבע את הגדר. אלונה טיפלה בגינה. הבנות עבדו יחד בשמחה.
השכנים תוהו:
כל הבנות שלכם?
כולן שלנו, ענה בגאווה יוסף.
שנה לאחר מכן קיבלו דירה משורת שלושה חדרים במתחם חדש.
נזוז? שאלה סוניה בקול רועד.
נזוז כולנו יחד, חיבקה אותה אלונה. אנחנו משפחה.
בדירה החדשה היה מקום לכולם. סופיה קיבלה חדר פרטי, כמו הקטנה. יעל וקייט שיתפו חדר משותף.
בכל מקרה, הן עדיין נפגשו סביב סוניה, שהייתה מספרת סיפורים ומסייעת בלימודים.
אמא, אפשר לקרוא לה סוניה אחות ולא בת של דודה? שאלה קייט.
היא כבר אחות. האחות הגדולה.
זה מעולה!
במסיבת סיום הלימודים של סוניה, כל המשפחה הגיעה. היא קיבלה מדליה זהב, קבלה מקום ללימודים ברפואת חינם.
אהיה רופאה כמו הדודה נעמה, אמרה. אסייע לאנשים.
לאחר קבלת התעודות, סוניה ניגשה לאלונה:
אמא, אפשר להגיד?
דברי, יקירתי.
תודה על הכול. אתם עם האבא נתנו לי בית אמיתי.
היה זה הדוד נעמה שהביא אותנו יחד. היא ידעה שאנו צריכים אחת את השנייה.
באחה, כשחגגו, אלונה שלפה תמונה ישנה שלן עם נעמה בתחנת הרכבת רישום של היום הראשון לפגושן.
בנות, אני רוצה לספר לכם משהו על חשיבות האדיבות. איך מעשה טוב חוזר אלינו.
היא סיפרה על אותו יום, על מרים הלאמתחשבת, על הילדים הרעבים, על האישה שלא עברה ליד מצוקה.
אילו לא הייתה הדודה נעמה, לא הייתה משפחתנו הגדולה. לא הייתה סוניה. זכרו מעשה טוב אחד יכול לשנות למאות חיים.
אמא, האם את מדברת עם מרים? שאלה יעל.
לא. היא אפילו לא יודעת שיש לנו אחות. היא לא תזהה. המשפחה היא לא רק דם, היא אלו שנמצאים איתך ברגע הקשה, שלא עוברים בצד, שמזינים רעב ומחממים קור.
סוניה חיבקה:
כמו הדודה נעמה.
בדיוק כך. כולנו אחד בשביל השני.
בחוץ המשיך הגשם, כמו היום בתחנה. בפנים חם. חום של משפחה אמיתית שהתעוררה ממפגש אנושי פשוט.
ואלונה ידעה שנעמה מביטה למעלה ומחייכת. טוב הלב שלה ממשיך לחיות דרך המשפחה, דרך האהבה ביניהם.
הטבע האמיתי הוא שהטוב תמיד חוזר. לפעמים באופן הבלתיצפוי ביותר.
